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UMARLI I ŻYWI 


że taki człowiek, który nie może pracować, 
jeszcze żyje i zjada porcje? Ale jeszcze się 
bardziej zgorszył, gdy na bloku szpitalnym 
ujrzał rozłożoną na środku klepiska ogro- 
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igdy tego dnia nie zapomnę. 

Słońce stało nad ziemią jak 

rozpalony słup, powietrze 

było gorące i suche i tylko pod 

cieniem topól drżał  rzeźki 

powiew. Wyszliśmy z dworca, 
ominęliśmy restaurację z jasnym, zimnym 
piwem, potem nawpół rozwalony płot 
dworca towarowego, na którym leżał zar- 
dzewiały złom i stały samotne i próżne 
wagony, i wgłębiliśmy się w ocienioną ale- 
ję. Tabliczki pokazywały nam drogę; nie 
poznawałem jej za dnia; szedłem nią tylko 
raz, w nocy. Droga się rozwidlała, jedna jej 
odnoga prowadziła pod górę, na mostek 
i skręcała, między znajome pola i zabudo- 
wania, niegdyś opuszczone przez gospoda- 
rzy, bezludne i martwe, a teraz znowu 
gwarne i gościnne; druga wiodła między 
miejskie domki, wychodziła na łąki, koło 
koszar, zza których wyłaniały się ogromne, 
ukryte wśród drewnianych baraków i wy- 
sokich, płaczących brzóz — czerwone bloki 
Oświęcimia. Był czerwiec 1950 roku, ale 
wśród upału południa poczułem nagle chłód 
kwietniowej nocy sprzed siedmiu lat, gdy 
tą samą drogą wchodziliśmy w zupełnej 
ciemności do obozu, nad którym chwiał się 
rudy płomień krematorium. Było lato, ale 
pamiętam przenikliwy chłód wiosennych 
poranków i straszne majowe deszcze pod- 
górskie i ohydny upał sierpniowych dni 
i potworne wichry października. Szeroką 
szosą szły wraz z nami rozgadane wycie- 
czki szkolne, minęła nas grupa poważnych 
kolejarzy, na trawie rozłożyła się beztroska 
grupa studentów i rozstawiła na kocu sute 
śniadanie, dość mając wrażeń, na polach 
zieleniło się młode żyto i dziewczęta wiej- 
skie pełły buraki, z fabrycznych kominów 
szedł niestrudzenie dym i rozpływał się 
w pogodnym niebie — spójrz tylko, życie, 
wspaniałe, pokojowe, życie ogarniało cały 
świat naokoło nas, lecz ja myślałem o umar- 
łych, o tysiącach, o setkach tysięcy, o mi- 
lionach umarłych ludzi. 

Szliśmy wtedy w trójkę. Milczeliśmy 
obaj: Witek i ja, natomiast Kuba był pe- 
łen wspomnień. Na zjazd pisarzy polskich 
przyjechał wprost z Diisseldorfu, z ogniska 
walki o pokój. Znowu, jak niegdyś, stawał 
się agitatorem, szedł z poezją do ludzi, na 
ulice robotniczych przedmieść, do bunkrów 
wysiedleńców. Przed laty przedzierał się 
przez Sudety do Czech, potem tą samą dro- 
gą wracał do sfaszyzowanej ojczyzny, aby 
nawiązać kontakt z pozostałymi w Saksonii 
towarzyszami; potem powędrował na pie- 
chotę na Bałkany z poleceniem partyjnym; 
potem przesiedział się czas jakiś w Polsce, 
uciekłszy z Pragi, zajmowanej przez wojska 
hitlerowskie; potem udało mu się dostać do 
Anglii i zaczepić się w fabryce; potem wy- 
rzucili go z fabryki jako wywrotowca i ka- 
zali pracować na wsi, gdzie łatwiej mieć 
na oku agitatora; potem wrócił do ojczy- 
zny — ot, zwyczajne życie komunisty. „Po- 
za tym piszę piosenki. Inaczej nie umiem 
pisać, śpiewam moje wiersze, — opowiadał 
nam na oświęcimskiej drodze. — Kiedyś 
w Sudetach zorganizowałem zespół śpiewa- 
czy i chodziliśmy od wsi do wsi z antyfaszy= 
stowskimi kupletami". Lubiłem jego pieśni; 
słyszałem, jak je śpiewano w pochodach 
i w świetlicach wiejskich. Jeszcze dziś, po 
tylu miesiącach, dźwięczą mi w uszach 
pierwsze słowa jego Kantaty o Stalinie: 
„Gdy towarzysz Lenin opuszczał nas, Sta- 
nęli uczniowie z tysiąca narodów... 

Przeszliśmy przez bramę obozu, ozdobio- 
ną frywolnym napisem „Arbeit macht 
frei“, pięknie wykutym w żelazie, ogladnę- 
liśmy podwójne druty na solidnych, betono- 
wych słupach i wstąpiliśmy do bloków, do 
muzeum oświęcimskiego. Fotografie i wy- 
kresy, zwały butów i ubrań, szczoteczek do 
zębów i walizek, protez i lalek; buty pa- 
chniały pleśnią, czuć było butwiejącą skórę 
W muzeum było pusto, przez matowe szyby 
wpadał łagodny blask słoneczny, nasze kro- 
ki dudniły głucho po betonie. Milczeliśmy. 

Potem byliśmy w „małym“ krematorium 
starego obozu. Szczątki pieców, wózków do 
przewożenia trupów, okropna, ciemna ko- 
mora gazowa. Ślady po prysznicach, komi- 
nek, którym mordercy wsypywali cyklon. 
Potem zwiedzaliśmy Brzezinkę. Wysoka 
trawa stała nam po pas, gdy przechodzi- 
liśmy przez obóz kobiecy między rozwala- 
jacymi się blokami. Łąka, słynna „wiza“, 
pachniała tak urzekająco, jakby w niej nie 
leżały dziesiątki tysięcy ludzi, jakby nie 
zatruto jej potwornym ludzkim dymem. 
Milczeliśmy. I milczeliśmy potem, gdy dep- 
taliśmy ziemię za laskiem brzozowym, tam, 
gdzie palono żywcem ludzi. Gdy braliśmy 
w dłonie ziemię szarą, zmieszaną z odłam- 
kami ludzkich kości. Usiedliśmy na pach- 
nącej ziemi i patrzyliśmy na brzozowy las, 
na pogodne niebo, z którego lał się żywy 
żar, na dalekie bloki Birkenau, na słupy, 
podtrzymujące niegdyś  naelektryzowane 
druty, na których tylu ludzi się zabiło, na 
tory kolejowe, które codzień kierowały ty- 
siące ludzi na oświęcimską rampę, zanu- 
rzaliśmy ręce w rozgrzaną trawę i myśle- 
liśmy o umarłych. 
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Ale ja myślałem wtedy o żywych. Kiedyś, 
przypomniałem sobie, wbijaliśmy w ziemię 
te betonowe słupy, dźwigaliśmy prefabryko- 
wane części baraków, układaliśmy szamo- 
towe cegły na piece krematoryjne, nosili- 
śmy cement i podkłady kolejowe. Towar 
przychodził z daleka, z wielkich miast, 
w których były słynne uniwersytety. z sie- 


dzib Goethego i Tomasza Manna, Bacha 
i Heinego; opatrzone były pieczątkami pry- 
watnych firm niemieckich. Wraz z towa- 
rami przyjeżdżali z Erfurtu i Berlina, 
z Monachium i Hamburga specjaliści, maj- 
strowie, technicy, kreślarze, inżynierowie. 
Jeszcze dziś wiszą na ścianach oświęcim- 
skiego muzeum plany krematoriów II i II, 
sporządzone przez specjalistów z fabryki 
Topf pod Erfurtem. Pewien polski pisarz, 
zbierając materiały do powieści o Niem- 
czech faszystowskich, odwiedził fabrykę 
braci Topf; zapewniano go tam, że nikt 
nie wiedział, dokąd idzie cegła szamotowa 
i uszczelnione drzwi krematoryjne i plany 
komór gazowych. Ale potem okazało się, że 
wielu techników, uciekli zresztą już dawno 
na zachód, do Amerykanów, jeździło na ro- 
botę do Oświęcimia, dozorowało budowy 
pieców i komór, pobierało diety i zwrot ko- 
sztów wyjazdu. Z każdego zagazowanego 
człowieka kapitaliści odkładali grosz kapi- 
tału. Sprzedawano towar, sprzedawano lu- 
dzi. Mnie sprzedało SS jakiejś prywatnej 
firmie z Monachium. Niestety, nie pamię- 
tam jej nazwy, ale widziałem na spalonych 
domach monachijskich jej ogromne ogło- 
szenia. Pod nadzorem jej majstrów łupa- 
liśmy kamienie w przepięknym kraju Wir- 
tembergia; z kamienia tego wyciskano 
i wyprażano olej ziemny. Firma nas żywi- 
ła, ale jedzenie dawała tylko pracującym. 
Dzieliliśmy je z chorymi i głodowaliśmy 
strasznie. Nie wiem, ile ta firma zarobiła 
na budowie fabryk pod Schombergem, ale 
co tydzień umierało w naszym „małym 
obozie dwustu ludzi — na tysiąc, którzy 
zostawali przy życiu. Co tydzień przychodzi- 
ły transporty z „wielkich“ obozów: Dachau, 
Oświęcim, Natzweiler. Musiała zarobić 
wiele, bo gdy przeglądałem niedawno 
w Muzeum Żydowskim w Warszawie rocz- 
niki gadzinówki „Warschauer Zeitung“, 
uderzyły mnie wymowne, lapidarne wiado- 
mości giełdowe, ukryte na ostatniej stronie 
gazety. Koncerny faszystowskie bunczucz- 
nie, codziennie ogłaszały, że podwajają 
i potrajają swój kapitał dochodowy. Cały 
świat się oburzył, gdy w mieszkaniu Ilzy 
Koch znaleziono abażury z ludzkiej skóry. 
Ale w taką niewidzialną skórę oprawione 
są księgi kasowe imperialistów niemie- 
ckich — i nie tylko niemieckich. Z obo- 
zów śmierci, z pól pracy, z fabryk 
podziemnych płynęły pieniądze do ban- 
ków i kas i stąd przez przeróżne Szwaj- 
carie, przez: państwa neutralne, przez ,„za- 
przyjaźnione* firmy, utartymi kanałami 
konszachtów i wywiadów przeciekały do 
koncernów amerykańskich, zbierały się 
w Argentynie, w Brazylii, aż znajdowały 
swe ujście — w kasach i akcjach 
Wall Streetu. Oglądałem kiedyś w „Life“, 
luksusowym tygodniku plutokracji amery- 
kańskiej, zdjęcia z prywatnych plaż milio- 
nerów pod New Yorkiem. Nie mogłem się 
oprzeć myśli, że po to, aby oni mogli oddy- 
chać świeżutkim powietrzem morskim, ska- 
zali bez zmrużenia oka miliony ludzi na 
cyklon i ogień. Zarabiając na faszystach, 
nie przyznawali się do wspólnoty z nimi; 
gniew narodów byłby zbyt wielki, Udawali 
po wojnie sprawiedliwych krzyżowców, 
walczących za absolutną prawdę i sprawie- 


dliwość, niosących spragnionej Europie 
pokój i porządek, ratujących żywych. Nie 
mogę zapomnieć zdziwienia  bezradnej 


dziewczyny z Monachium, która wyszedłszy 
z obozu, za pierwsz zarobione uczciwie 
krawiecczyzną pieniądze kupiła sobie koc 
1 uszyła z niego płaszcz. Szła w płaszczu 
ulicą; podjechało do niej auto wojskowe, 
pełne roześmianych chłopców amerykańskich 
w kaskach „Military Police“, zabrali ją ze 
sobą, wsadzili do więzienia. Za popieranie 
czarnego rynku (kupno koca), za zniszcze- 
nie własności wojskowej (koc był wojsko- 
wy, uszyła z niego płaszcz) — trzy tygod- 
nie więzienia wśród prostytutek, hitleró- 
wek, SS-Mannek. Ale sprawiedliwości stało 
się zadość: pewnego dnia drzwi celi sze- 
roko się otwarły i wszedł sam dyrektor. 
Rzekł do niej: „Wprawdzie koc jest wojsko- 
wy, ale podszewka i guziki są pani własno- 
ścią. Również nici, którymi pani zszyła koc. 
Armia amerykańska nie zabiera nikomu 
jego własności prywatnej. Niech więc pani 
sobie odpruje, co jej, a koc odda do kance- 
larii“. I rzucił jej pod nogi płaszcz i noży- 
czki. Pocieszała się potem: „Widocznie tacy 
są surowi. Jeżeli mnie wsadzili za takie 
głupstwo, to na ile wsadzą tych faszystów. 
Niech już będzie ich sprawiedliwość.“ 

I jest ich sprawiedliwość. Przed kilku 
dniami poczta przyniosła mi kolejną paczkę 
pism od mych przyjaciół z Berlina. W ja- 
kimś ilustrowanym szmatławcu ujrzałem 
mordę starego znajomego: generała Puhla. 
Zastępca Kaltenbrunnera, prawa ręka 
Himmlera, administrator obozów, rozdzie- 
lacz włosów ludzkich na materace i kolek- 
cjoner złotych zębów. Skazany na więzie- 
nie, wyszedł wcześniej, gdyż się dobrze 
sprawował. Na dworcu witał go rozrado- 
wany syn; reporter uwiecznił tę historycz- 
ną chwilę. Nie widać nawet, że generał; 
rozpięty, brudnawy kołnierzyk, „cywilna* 
marynareczka, ot, wychudły piwosz mo- 
nachijski. Ale ja go pamiętam z czasów, 
gdy udawał nadczłowieka, chodził miaro- 
wym krokiem, skrzypiał butami — i decy- 
dował o życiu i śmierci milionów ludzi. 
Szedł wtedy po kładkach obozu Dautmer- 
gen, bystrym okiem rzucał na lewo i na 
prawo, nie się przed nim nie ukryło; w ślad 
za nim truchcikiem komendant obozu i cze- 
reda SS-ów. Nagle na zakręcie upadł mu 
pod nogi wyczerpany z głodu i chory wię- 
zień, pamiętam, był to Cygan. Generał Pohl 
zaklął i wyraził „kierownictwu swoje nie- 
zadowolenie. Co to za porządki, zdziwił się, 
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mną stertę trupów. Wóz się zepsuł, wy- 
wózka się tego dnia opóźniła. Nie słuchał 
tłumaczeń; przyjechał, aby oglądać wyko- 
naną robotę, a nie jakieś trupy. Bardzo się 
potem martwili SS-Manni, a nawet jeden 
z nich poszedł na front i słuch po nim za- 
ginął. A Pohl wypłynął zaraz po wojnie. 
Dał się schwytać; był lepiej poinformowa- 
ny niż kolega jego, Weiss z Dachau, który 
sobie strzelił w łeb; Pohl wiedział, że ko- 
niunktura jeszcze wróci. Sprawował się 
dobrze, a za każdy miesiąc takiego sprawo- 
wania się opuszczano mu dziesięć dni dal- 
szej kary. Tak samo wypuszczono Friedri- 
cha Flicka, byłego przemysłowca, kierowni- 
ka koncernu, nazwanego jego imieniem. 
Oskarżony był o wyzysk najemnych robot- 
ników, stosowanie pracy przymusowej, Wy- 
sokie godności w SS. Ale się dobrze spra- 
wował. Wypuszczono byłego „Wodza“ chło- 
pów Darrégo autora idiotycznej książki 
o krwi i glebie, maniaka rasy. Wypuszczo- 
no szefa prasowego Goebbelsa, osławione- 
go Otto Dietricha, który przez całą wojnę 
prowadził faszystowską propagandę. Wy- 
puszczono Fritza ter Meer, dyrektora kon- 
cernu IG-Farben, który wyrabiał cyklon. 
Wypuszczono Heinricha Lehmanna, dyrek- 
tora zakładów Kruppa, oskarżonego o zbro- 
dnie przeciw ludzkości. Dobrze się spra- 
wował; Alfred Krupp też się dobrze spra- 
wuje, ale — niestety! — Jeszcze go nie 
wypuszczono. „Frankfurter Allgemeine 
Zeitung” bardzo się na to oburza. Krupp 
przecież nie postępował inaczej niż Viekers 
czy Schneider-Creuzot. Czuł się niewinnym, 
toteż nigdy jeszcze stosunki między pro- 
kuratorem a obrońcami nie były tak na- 
pięte jak w procesie Kruppa w Norym- 
berdze. Oskarżano go o przygotowania wo- 
jenne. Odpowiedział, że jest powiązany 
z firmami amerykańskimi i że wzbogacił się 
zasadniczo na produkcji łyżek stołowych. 
Oskarżano go o plądrowanie cudzej wła- 
sności. Odpowiedział: jestem pewny, że ni- 
kogo, nigdy i nigdzie nie plądrowaliśmy. 
Uważam za rabusie *ego. kto zabiera coś 
bez zapiaty. Finna rupp podczas wojny 
płaciła za wszystko. Stać nas było. Oskar- 
żono go, że znęcał się nad przymusowymi 
robotnikami i więźniami. Odpowiedział 
wzgardliwym milczeniem. Usłużny dzienni- 
karz natomiast przytoczył opinię jego bio- 
grafa. Biograf pisze: „Pozostanie wieczną 
chwałą Alfreda Kruppa, że on, natura nie- 
ugięta, twarda również dla siebie samej, 
wziął na swe sumienie troskę o byt i dobro 
robotników“. Tym biografem był Theodor 
Heuss, obecny „prezydent“ marionetkowe- 
go państwa w Bonn; Krupp i jego zagra- 
niczni wspólnicy umieją być wdzięczni. 
Spisek imperialistów przeciw żywym, 
spisek zbrodniarzy przeciw narodom trwa. 
Nie kryja się z nim; jak niegdyś hitlerow- 
cy. Świecą nim bezczelnie w oczy ludzkości. 
Gazety, które dostaję z różnych stron świa- 
ta, roją się od idiotycznych wiadomości, 
przemieszanych ze zbrodniczymi planami, 
pomysłami, pogróżkami. Wydaje się, że re- 
dagują je nie dziennikarze o zdrowych 
zmysłach, lecz obłąkani szantażyści. Oto 
w Hollywood pewien właściciel salonu 
piękności stwierdził po wieloletnim do- 
świadczeniu, że jedynie ruda kobieta ma 
szansę na zakosztowanie życia. Przy blon- 
dynce mężczyzna bowiem gwiżdże z zach- 
wytu, przy brunetce uśmiecha się wyzy- 
wająco, przy rudej po prostu traci głowę. 
Obojętne przy tym, czy włosy są prawdzi- 
we czy też farbowane w owym salonie. 
W innym salonie zajęło miejsce prawie ty- 
siąc gwardzistów. Obsadzili oni salę obrad 
brytyjskiej Izby Gmin, aby zbadać akusty- 
kę i wentylację tego szacownego gmachu, 
gdzie Churchill i Attlee na wyścigi wy- 
przedają swój naród. Zastosowano tam no- 
we odkrycie: co dwie minuty zmienia się 
prąd powietrzą, raz muska w twarz, a raz 
w kark. W ten sposób posłowie lepiej będą 
mogli walczyć z pokusą zaśnięcia wtedy, 
gdy Churchill i Attlee... Ale oto niejaki 
Michael Armine napisał książkę o fizyku 
atomowym. Co myśli sobie ten fizyk? Że 
nie jest Sokratesem i nie będzie się zajmo- 
wał zbytecznymi myślami. Co robi? Pra- 
cuje wraz z pewnym uczonym faszystą nad 
wynalezieniem „ostatecznej broni“ zagłady 
ludzkości. Co o nim myśli autor? Uważa 
go za Tytana, niszczącego robaczywe ple- 
mię. Jeden z tych robaków, niejaki Upton 
Sinclair (kiedyś słynny pisarz, a teraz 
podrzędny faszysta), trochę się zląkł. 
Ogłosił list o swojej bibliotece. Zbiera od 
1907 roku dokumenty, dotyczące swej 030- 
by, trzyma je w ogniotrwałym pomieszcze- 
niu. Ale nie przewidział bomby wodorowej. 
Zwraca się więc do uniwersytetów i mu- 
zeów w głębi kontynentu z propozycją 
przechowania tych zabytków; skromnie 
sądzi, że po wojnie atomowej ktoś będzie 
się interesował Uptonem Sinclairem. Edgar 
Snow, dziennikarz, który zwiedził całą Azję, 
charakteryzuje wzrost jej zaludnienia. Lud- 
ność Indonezji, Malajów, Sjamu, Vietnamu, 
Burmy i Filippin wzrosła od 100 milionów 
w 1920 roku do 160 w 1950. „Eksperci 
przewidują, że w roku 1970 wyniesie oną 
300 milionów, zakładając, że obszar ten nie 
zostanie wyludniony przez bombę wodoro- 
wa“. Ale nim to się stanie, Amerykański 
Czerwony Krzyż zawarł specjalne porozu- 
mienie z pracownikami Narodów Zjedno- 
czonych. Pismo amerykańskie nazywa je 
„dobrą nowiną“. Oto, nim spadnie bomba 
na Sjam czy Filippiny, Malajczyk, Hindus 
a nawet Murzyn, pracownik ONZ, będzie 
mógł udzielać krwi Amerykanom bez zaz- 
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naczania swej rasy. W żyłach rannego 
Amerykanina będzie mogła płynąć — po- 
myślcie! pomyślcie! — krew Araba, Chiń- 
czyka, a nawet Murzyna! A tydzień przed- 
tem pismo (literackie, Saturday Rewiew of 
Literature) ogłasza list anonimowego Mu- 
rzyna, piętnującego ucisk rasowy w Sta- 
„nach Zjednoczonych i demaskującego „li- 
berałów'. Kończy on: nie podpisuję swego 
listu, gdyż boję się, że stracę pracę. Gdy- 
bym jej nie miał, straciliby ją moi przy- 
jaciele i znajomi. Nasza skóra jest takim 
samym znamieniem jak żółte łaty, które 
Hitler nalepił na żydów i nasz byt jest:tako 
nędzny jak było życie Żydów w gettach za 
Hitlera. 

I przeglądając stosy wycinków, bezczel- 
nych prowokacji, nieprzytomnych pogró- 
żek, ordynarnych głupstw i rzadkich gło- 
sów odwagi i rozumu — przypominam so- 
bie oświęcimską, rozgrzaną łąkę, ziemię, 
w której bieleją odłamki kości, budynki, 
wzniesione naszymi rękoma, konta koncer- 
nów i czyste, leśne powietrze, w którym 
unosi się milczenie czterech milionów zmar- 
łych. Kto je raz usłyszał, ten na całe życie 
znienawidzi wrzask imperialistów. 


II 


Oni nie lubią wrzeszczeć za darmo. Nie 
tylko mord, ale i podżeganie do mordu 
opłaca się brzęczącą monetą, błyszczącym 
stanowiskiem, intratną posadą. Można było 
podziwiać obłąkanie hitlerowców, którzy 
mówili o rasie, macali czaszki, oglądali no- 
sy i wszystko inne; można uważać za zbo- 
czenie cynizm, z jakim otwarcie głosili pro- 
gram Oświęcimia i Majdanka, ale nie mo- 
żna odmówić im rozsądku w finansach. 
Przytomnieli wtedy, gdy przychodziło brać 
pieniądze od przemysłowców, od przeróż- 
nych Kruppów i Thyssenów za spisek prze- 
ciw ludzkości. Interes, co prawda, nie wy- 
szedł tak, jak się spodziewano, gniazdo fa- 
szystów rozbito, część ich sądy ludowe ska- 
zały na powieszenie, ale pozostało ich jesz- 
cze dosyć na kadrę nowej wojny. W dru- 
giej wojnie światowej nabili kasy imperia- 
listów 50 miliardami dolarów; po wojnie 
wnieśli w posagu cynizm i bezczelność. Się- 
gnijcie do gazety, pokręćcie gałkę radia, 
głowa się normalnemu człowiekowi zakręci 
i pięści się same zaciskają. Od długich mie- 
sięcy świat kapitalistyczny żyje jedynie 
przygotowaniami do wojny i — strachem 
przed pokojem. Rząd angielski nie wpuścił 
do Londynu członków Światowego Komi- 
tetu Obrońców Pokoju; bał się Ilii Eren- 
burga i Pietra Nenni. Ale trudno wytłu- 
maczyć Anglikowi z ulicy, że to Erenburg 
zagraża Anglii, a nie stacjonujące pod 
Londynem eskadry amerykańskich ciężkich 
bombowców. Zdarzyło się niedawno w Sta- 
nach Zjednoczonych, że młoda robotnica 
z Pittsburga, która rozdawała ulotki poko- 
jowe, oskarżona została o komunizm. Roz- 
pętała się kampania prasowa, obrzucono ją 
błotem, grożono anonimami, zaczepiano jej 
dzieci. Ostatecznie, było to miasto, w któ- 
rym burmistrz przed laty zabraniając wie- 
cu robotniczego, powiedział: „Nie pozwolił- 
bym nawet Jezusowi Chrystusowi przema- 
«wiać tutaj o związku zawodowym!“ Wyż 
szedłszy z rozprawy sądowej młoda robot- 
nica powiedziała: „To było lekcją dla mnie. 
Gdy godzinami przysłuchiwałam się zezna- 
niom prowokatorów i spoglądałam na sę- 
dziów i prokuratora, zrozumiałam nagle, że 
ci ludzie są potwornie przerażeni. Boją się. 
Nie mnie, oczywiście, ale — nas. Pomy- 
Śleć, że rząd Stanów Zjednoczonych upadł 
tak nisko, aby walczyć z matką i dwojgiem 
dzieci za pomocą szpiclów i prowokatorów. 
Ludzie zaczynają to rozumieć.'* 

Przeciwko wszystkim matkom f przeciw- 
ko wszystkim dzieciom. Na żądanie rze- 
czoznawców amerykańskich Anglia prze- 
dłużyła czas służby wojskowej. To samo 
Holandia. To samo Francja. Norwegia 
pragnie bronić kultury zachodniej, Luksem- 
burg wnosi swój wkład do wspólnoty atlan- 
tyckiej, generałowie Franco przyglądają się 
manewrom socjalistów brytyjskich w la- 
sach niemieckich, a szef tureckiego sztabu 
jedzie do Korei zbierać doświadczenia; 
otrzymawszy kolejną pożyczkę amerykań- 
ską, rząd Guatemali przygotowuje ostrą 
ustawę antykomunistyczną, a rząd cesa- 
rza Hirohito poszukuje ukrywających się 
i działających nielegalnie członków KC 
Komunistycznej Partii Japonii, chociaż to 
nie oni, lecz Hirohito zabawiał się hodowa- 
niem dziesiątków ton zarażonych tyfusem 
pcheł. Te imprezy kosztują. Ale imperia- 
liści bardziej jeszcze boją się kosztów po- 
koju. Ratując się przed widmem kryzysu, 
ciągną się wzajemnie w przepaść wojny. 
W latach trzydziestych, w okresie wielkie- 
go kryzysu, co szósty Amerykanin nie miał 
pracy. Stracono 350 miliardów dolarów, za 
które można było wybudować 70 milionów 
dzmów. Gdyby nie zbrojenia, dziś Stanom 
Zjednoczonym groziłoby bezrobocie o wiele 
większe; obliczają, że około 15 milionów 
ludzi chodziłoby z założonymi rękoma. Bo 
około 25 procent przemysłu amerykańskiego 
żyje ze zbrojeń. Obliczają, że rocznie wy- 
chodzi na zbrojenia około 30 miliardów do- 
larów, ale i to mało. Wojna w Korei pod- 
niosła krzywą produkcji przemysłowej na 
nieznany od sześciu lat poziom, pisze bur- 
żŻuazyjna gazeta, ale i to mało. Truman 
zapowiada ograniczenia produkcji pokojo- 
wej, rząd angielski podwyższył budżet zbro- 
jeniowy, ale za to obniżył tygodniową rację 
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masła. Słyszeliśmy tę śpiewkę, znamy to 
hasło. Armaty zamiast masła, czołgi za- 
miast wózków dziecinnych, łodzie podwod- 
ne zamiast szkół. A potem — cmentarze 
zamiast miast, masowe groby zamiast 
ogródków jordanowskich, krematoria za- 
miast domów wypoczynkowych. 

Wczorajsze szczury czują zapach jutrzej- 
szej krwi. Ledwie rozległo się wołanie 
atlantydów o nowej wojnie, ledwo popły- 
nęły kanałami „prywatnych“ stosunków 
pieniądze, ledwo zaczęto przewąchiwać naj- 
lepsze mięso armatnie, a już hitlerowcy 
podnieśli głowy. Ujawniły się ich organiza- 
cje podziemne, przeróżne „braterstwa“ 
morderców i siepaczy, „koleżeńskie* kółka 
spadochroniarzy, „osobiste“ służby infor- 
macyjne, „przyjacielskie“ powiązania. 
Wzruszający jest ten zgodny chór Gude- 
rianów, Manteufflów i Studentów, ofiaro- 
wujących naród niemięcki „Europie“. 
A podniósłszy głowę i rozejrzawszy się po 
kapitalistycznym Świecie, kandydaci na 
szubienice norymberskie zaczynają się tar- 
gować. Nieporównane są te targi faszystów 
niemieckich z amerykańskimi imperialista- 
mi! Jesteście niedołęgi, przegraliście woj- 
nę, mówią imperialiści. Jesteśmy lepsi fa- 
chowcy niż wszystkie wasze Eisenhowery, 
odpowiadają faszyści. Dajcie nam piecho- 
tę niemiecką, mówią imperialiści. Dajcie 
nam władzę, odpowiadają faszyści. Wy- 
puśćcie naszych marszałków i generałów 
z więzień, sprowadźcie fachowców z Argen- 
tyny i Hiszpanii. Jakże żołnierz z honorem 
może umierać na polu bitwy, gdy jego ofi- 
cer siedzi w więzieniu, oskarżony o wczo- 
rajsze czyny, popełniane dziś przez Ame- 
rykanów w Korei? Marszałek Mannstein, 
skazany na ileś tam lat więzienia za oczy- 
wiste, naoczne, namacałne zbrodnie, za ma- 
sowe egzekucje, deportacje i „duszegubki', 
powiedział w sądzie z „goryczą“, że w przy- 
szłej wojnie nięch dowodzą prawnicy, ofi- 
cerowie nie będą się wtrącać. Nie chcemy 
prawników! krzyczą imperialiści. Chcemy 
faszystowskich oficerów! Nie chcemy pra- 
wa międzynarodowego! krzyczą faszyści. 
Żądamy odwołania Norymbergi! I znowu 
rysują mapy, marzą o marszu nad Wisłę, 
zakładają miny na drogach i mostach nie- 
mieckich, podniecają się wzajem wizjami 
przyszłych mordów, a jednocześnie fabryki 
zachodnio-niemieckie zaczynają  produko- 
wać broń. Demokratyczne pismo „Sonntag” 
sporzadziło kiedyś ich listę, jest ona długa, 
bardzo długa. Firma Autokabel w Połud- 
niowej Badenii produkuje przewody dla 
czołgów Sherman; zakłady Messerschmidta 
w Augsburgu części domków, które złożone 
razem dają kadłuby samolotów; zakłady 
Kruppa, tego, co wzbogacił się na łyżkach, 
wyrabiają czołgi „Panther“; zakłady che- 
miczne w Mannheim robią amunicję gazo- 
wą, firma Holmag w Kilonii produkuje 
torpedy, zakłady zbrojeniowe w Rottweil 
osiągnęły poziom produkcji z 1941 roku; 
inne zajmują się wyrobem części do łodzi 
podwodnych, kolb karabinowych, kompre- 
sorów dla bombowców, płyt pancernych, 
ciężkich motorów. 

Ale rachunek robiony jest bez gospoda- 
rza, bez narodu niemieckiego, bez szerokich 
mas, które nie chcą wojny, boją się wojny, 
brzydzą się wojną. Mimo strasznego ter- 
roru, zbiera się 'w Niemczech Zachodnich 
podpisy pod apelem sztokholmskim; mimo 
policji wygwizdano Heussa na zebraniu 
górniczym; mimo więzień pojawiają się na 
murach miast nieprzeliczone napisy: Ami, 
Go Home, Amerykanie, won do domu! 

Kiedy siedzieliśmy na oświęcimskiej tra- 
wie, Kuba mówił: „Trzeba wam było być ze 
mną w  Diisseldorfie, widzieć zebrania 
Wolnej Młodzieży Niemieckiej! Człowieku, 
co to za ludzie! Szliśmy do dzielnie robot- 
niczych  agitowaliśmy w mieszkaniach, 
urządzaliśmy koncerty i przemówienia, de- 
klamowałem wiersze. No, zebraliśmy nie 
jeden tysiąc podpisów. To trzeba było wi- 
dzieć! A ci chłopcy, którzy po wielkim 
spotkaniu młodzieży niemieckiej w Berlinie 
przedzierali się z powrotem do Zachodnich 
Niemiec i nie wpuszczani przez policję ka- 
pitalistyczną, koczowali nad granicą, śpie- 
wajac pieśni i wznosząc okrzyki. Chciano 
ich zarejestrować, wziąć od nich odciski 
palców, sfotografować jak przestępców. 
Wsparła ich ludność, zwyciężyli. Nikt ich 
nie odważył się aresztować i nikt ich nie 
rejestrował. Wojsko? Pewnie, że znajdą się 
łotry i wylizą na wierzch faszyści. Ale 
w Monachium 420 ludzi w pewnej kompanii 
pracy odmówiło wstąpienia do wojska, 
a tylko trzydziestu zgodziło się wziąć do 
rąk karabiny. W Marburgu odmówiło 170, 
a jedynie dziesięciu stchórzyło. Będziemy 
io nich walczyć, nie pozwolimy imperiali- 
stom zgromadzić piechoty wojny, przeciw- 
stawimy im piechotę pokoju. 

Rozmawiałem z pewnym poetą, estetą, 
samotnikiem. Mieszkał w nawpół rozwalo- 
nym domu. Rzekł mi: „No, cóż, jesteśmy 
pożądani. Poscimur, jak mówił Horacy. 
Trzeba korzystać z okazji*. Odpowiedzia- 
łem mu: „Horacy miał na myśli muzykę 
przy uczcie, sztukę ku czci Zeusa, a impe- 
rialiści myślą o mięsie armatnim. Tak two- 
ja poezja schodzi na diabły". Nie zrozumiał. 
„Lepiej rozumieją to matki niemieckie. 
Przysłuchaj się ich trwożnym głosom! Na- 
wet kapitalistyczne gazety muszą czasem 
przynosić ich wołanie, że nie pozwolą uczy- 
nić ze swoich synów morderców i zbrodnia- 
EZY a 
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` Milczeliśmy, patrząc na pustynną ziemię 
Oświęcimia. Nagle Kurt uśmiechnął się 
i dodał: „Ale najpiękniej powiedział o po- 
koju i wojnie pewien młody robotnik 
w Diisseldorfie. Pytali go, czy będzie się 
uczył musztry, gdyby go wzięli do wojska. 
Prychnął: „Nie, tego mnie drugi raz już 
nie nauczą. Gdy mnie jaki faszystowski 
feldfebel spyta, na ile części rozpada się 
karabin, odpowiem mu: Zależy od tego, jak 
się go trzaśnie o ziemię“, 


IV 


Jest już jesień. Zakończyliśmy zasiewy 
i dzieci poszły do szkół. Na niebie zbierają 
się ciężkie chmury, w spalonym Seulu sza- 
leje soldateska amerykańska, w Niemczech 
Zachodnich żywe mięso armatnie zbiera 
się w koszarach, nowe świdry wiercą nowe 
dziury w drogach i mostach niemieckich; 
matki amerykańskie opłakują swych sy- 
nów; wojna koreańska przyniosła przemy- 
słowcom japońskim sto milionów dolarów 
dodatkowych zamówień z kwatery Mae 
Arthura;  dalekowschodnie towarzystwa 
okrętowe podwoiły stawki za przewóz płyn- 
nych paliw; przemysł amerykański oczekuje 
nowych zamówień; w indyjskiej prowincji 
Madras rząd zmniejszył rację ryżu, tysiące 
ludzi umierają z głodu, szkoły pozamykano, 
sklepy stoją puste, szaleje spekulacja; 
minister marynarki Stanów Zjednoczonych, 
pan Matthews, szambelan papieski „z kapą 
i mieczem“, oświadczył, że Stany Zjedno- 
czone dopiero wtedy staną się prawdziwą 
demokracją, gdy wypowiedzą wojnę pre- 
wencyjną. Spisek przeciw ludzkości trwa. 

Jest już jesień. W połowie listopada zbie- 
rze się Drugi Światowy Kongres Pokoju, 
który ustali nowe cele ogólnoludzkiego ru- 
chu obrony życia, nowosybirskie zakłady 
budowy maszyn dostarczają dźwigi dla kuj- 
byszewskiej elektrowni wodnej; uczeni 
ukraińscy zastanawiają się nad nowymi ro- 
dzajami roślin, które będą uprawiać na 
nawodniowych stepach Ukrainy; wygłosili- 
śmy tysiące referatów o pokoju, podejmo- 
waliśmy warty pokoju; młodzi robotnicy, 
korabieinikowcy, rozpoczęli walkę o nowe 
normy oszczędnościowe w produkcji; przed 
kilku dniami, na święcie rocznicy istnienia 
Niemieckiej Republiki Demokratycznej sły- 
szałem piękną anegdotę: oto mały kadet, 
odznaczony w partyzantce Krzyżem Grun- 
waldu za odwagę, składał w szkole samo- 
krytykę, że nie będzie zjeżdżał po poręczy 
schodów ani puszczał gołębi na lekcjach; 
życie piękne, wspaniałe, ukochane, pokojo- 
we życie niewstrzymanie idzie naprzód. 

Jest już jesień, ale wyraźnie, jakby to 
było wczoraj, pamiętam tę oświęcimską 
łąkę koło rozwalin trzeciego krematorium. 
Kiedy wychodziliśmy na drogę, słońce, pa- 
lące słońce czerwca, stało w zenicie i po- 
wietrze drżało od spiekoty. Na drodze pod- 


"niósł się suchy, miałki kurz, przewaliło się 


koło nas auto ciężarowe z pobliskiego 
PGR-u, zapakowane dziewczętami, wraca- 
jącymi z buraków. Śpiewały; podchwycili- 
śmy obaj znajomą pieśń: 


Ciężki kłos się ku ziemi ugina, 
Kołchozowa w nim nurza się wieś. 
Kiedy piosnkę zanuci dziewczyna 
Podchwytują żniwiarze tę pieśń. 


I cudowny nasz koń wyjdzie na świeżą 
błoń, 
Za nim tysiąc traktorów i maszyn. 
Ostry pług będzie ciąć, będziem orać 
: żąć, 
Zbierać plony w republikach naszych! 


I słyszę jeszcze dziś tę pieśń, pieśń psze- 
nicznych pól Ukrainy i ryżowych zagonów 
Chin, pieśń żytnich łanów Mazowsza, pieśń 
wierzącej w jutro, żywej, zwycięskiej ludz- 
kości. 

I Tadeusz Borowski 
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PIEŚŃ O PRZYJAŹNI 


„.I znowu dzień żołnierskich trudów: 
Onuce, musztra, gwiazdki szarż — 
Na wolnej ziemi wolnych ludów 
Rozpoczął się ich wspólny marsz. 


Pod wichru i pocsków świsty 
Stukają do ojczyzny bram: 


Wasia z nad Wołgi, Stach z nad Wisły — 


Te same troski, wróg ten sam. 


— Pójdziemy razem do ataku 
Za naszą przyjaźń, za nasz wiek! — 
Tak pod gwiazdami na biwaku 
Patrząc na Stacha Wasia rzekł. 


I poszli. Grały pod Lenino 
Ich automaty w huku dział. 
Wody przepłyną, wieki miną — 
Pomnik braterstwa będzie stał. 


Bo przyjażń nie przychodzi darmo, 
Lecz jak nienawiść, miłość, gniew — 
Trwalsza nad granit, stal i marmur, 
Jeśli ją scementuje krew. 


Świecisz nam dzisiaj tu, w ojczyźnie, 
Gwiazdą wśród innych wsi I miast — 


Zapadła wiosko- w Smoleńszczyźnie, 


Bliska nam gwiazdo w wieńcu gwiazd! 


Twe imię hartowane w dymie 
Łopoce jak ognisty krzak, 


Imię — zwycięstwo, płomień — imię, 


Imię — przyjaźni naszej znak! 


JAN NAGRABIECKI 


PIEŚŃ O ZWYCIĘSTWIE 


Po drodze piaszczystej i krzywej 
żołnierskie kłębiły się p'eśni, 
jak skrzydła jaskółki siwej 


w nawiasie drzew leśnych we wrześniu. 


Umarła sława i życie, 
umarła nadzieja i wolność, 
ostatni uśmiech o Świcie 
utonął. 


W dzień į noc czarną szpiegował konfident, 


W okopach truchlały głowy, 
choć seria za serią stąd wyjdzie 
i łukiem śmiertelnym płomień, 


W pasiekach szarych chyliłi się ludzie 
za kolczastym drutem, 
snem białym zasłonił ich grudzień, 


tylko dym czarny kładł się jak smutek, 


Na ziemi nieżywej, z przestrzeloną twarzą 


umierała żołnierska piosenka. 


Po styczn'u szedł luty, a po lutym marzec, 
jak dawniej był mróz, lecz nie było Święta. 


Przestrzelona ziemia znaczyła swe rany 


śladami żołdackich obcasów, 
gdy do rodzinnej zakołatał bramy 


kolega, syn, brat, który wyszedł z lasów. 


A za jego plecami wichura ostro 
zagrzmiała z dział Stalingradu 

i spod Lenino ruszyły prosto 
szeregi jak piorun i radość. 


I zaśpiewały jeszcze raz lasy, 
a była to pieśń olbrzyma, 

gdy przebiegał zwycięską trasę 
z Rosji aż do Berlina. 


Jak dawniej szedł styczeń i grudzień, 
jak dawniej był mróz, co roku, 

ale zm'enili się ludzie, 

n.iłując pracę i pokój. 
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STANISŁAW RYSZARD DOBROWOLSKI 
ANDRZEJ BRAUN 


GAWĘDA FRONTOWA 


Poetka ludowej niedoli i miłości Ojczyzny 


Budujmy miłej ojczyźnie dom, 
Wolności dom i siły... 


nia 8 pażdziernika br. minęło 40 

lat od zgonu Marii Konopnickiej. 

Któż nie zna, któż nie pamięta 

popularnych utworów autorki: 

„Poszłabym ja na kraj świata” 

czy też „A jak poszedł król na 
wojnę“, w którejź z naszych dzisiejszych 
świetlic wiejskich nie rozbrzmiewają wciąż 
jeszcze wstrząsające słowa wiersza „Przed 
sadem“, kto z nas dzieckiem nie wzruszał 
się losami ubogiej gęsiareczki z powszech- 
nie znanej historii „O krasnoludkach i sie- 
rotce Marysi“, kto w dojrzałym już wieku 
nie zadumał się nieraz nad sensem jej zna- 
komitych, nasyconych treścią społeczną, 
nowel? 

Konopnicka nie osiągająca swoim poety- 
ckim talentem miary wielkich romantyków, 
sięgnęła jednak po popularność w masach 
czytelniczych bodaj nie mniejszą od ich 
rczgłosu i popularność tę szybko, już za 
życia swego zdobyła. 

Dzisiaj w Polsce ludowej bynajmniej nie 
straciła powszechnego uznania %zesz czy- 
telniczych. W latach 1943 — 1945 ze sło- 
wami „Roty“ na ustach szli od Lenino do 
Berlina żołnierze Pierwszej Dywizji Ko- 
ściuszkowskiej. Dziś na tysiącznych scenach 
świetlicowych zespołów teatralnych gra się 
sceniczną przeróbkę jej wstrząsającego 
opowiadania „Miłosierdzie gminy“, tysiące 
młodych entuzjastów poezji recytuje na 
estradach tych samych świetlice i domów 
kultury nigdy niezapomniane, porywające 
słowa „Ty, coś poległ dla idei, chwała cil..." 
lub „Temu tylko pług a socha, kto tę czarną 
ziemię kocha...“ 

Niejednemu z tych, którzy w latach 
1944 — 1945 szli podejmować wielkie dzieło 
reformy rolnej w Polsce, musiały niejedno- 
krotnie dżwięczeć w uszach słowa „Pieśni 
pracy“ Marii Konopnickiej: 


Na dział! Na dział! 
Na ornej ziemi dział! 
Tam wieść nam plug słonecznych dróg... 


. . . . . . . . . 


A nasza klęska — to tych pól 
Zamierzchła noc, zastygły ból... 
A nasza chwała — życia ruch... 


I dziś zapewne niejeden z współtwórców 
wiejskich spółdzielni produkeyjnych, bo- 
jowników o wielką reformę, o socjalizm, 
powtarza za Konopnicką dalsze słowa tej 
pieśni: 

Na lan! Na łan! Na ornej ziemi łan! 
Tam ducha wiew, tam światła siew, 
Tam pot nasz, tam i nasza krew, 

Tam triumf nam jest dan! 


Maria Konopnicka 


nina, Konopnicka już w roku następnym 
zmuszona była wraz z mężem opuścić jego 
majątek Bronów pod Łęczycą i uchodzić 
przed wymierzonymi w rodzinę męża prze- 
śladowaniami władz carskich do Niemiec. 
Po amnestii w 1865 r. Konopniccy powró- 
cili do kraju. Nieumiejętne, nieporadne 
prowadzenie gospodarki przez Jarosława 
Konopnickiego zawiodło ich w 1872 r. do 
utraty Bronowa. Liczna już teraz, bo po- 
większona o sześcioro dzieci rodzina prze- 
nosi się na dzierżawę do Gusina pod Tur- 
kiem. 

Jest to ważny szczegół w biografii Ko- 
nopnickiej. 

Tu w Gusinie dokonuje Maria Konopni- 
cka ważnego odkrycia: do jej rąk dostaje 
się pozostawiona we dworze przez pole- 
głego w powstaniu krewnego jej męża bo- 
gata biblioteka. Konopnicka znajduje w niej 
nie tylko pokaźny zasób ksiąg polskich, ale 
i wiele znakomitych dzieł światowej lite- 
ratury. Oddaje się więc gorączkowo lektu- 
rze, pogłębia swoją kulturę umysłową. 

Obok tego Konopnicka, przebywając od 
lat na wsi znajduje okazję do bliższego 
zapoznania się z życiem i troskami ludu 
wiejskiego, z jego dolą i niedolą. Wrażliwa, 


Idee pozytywizmu głęboko wpłynęły na 
kształtowanie się Świadomości  Konopni- 
ckiej, Trzeba tu jednak podkreślić, że 
w swoich poglądach społecznych poszła na- 
sza poetka niejednokrotnie dalej od pozy- 
tywistów. 

Nie bez wpływu na kształtowanie się 
ideowej postawy Konopnickiej pozostało 
zetknięcie się jej z postępową myślą ro- 
syjską XIX w., wyrażoną w pismach takich 
jej przedstawicieli jak Niekrasow, Sałty- 
kow-Szczedrin i Bieliński, których prace 
poznała. 

Obok sprawy ludu wiejskiego niemało 
uwagi poświęciła Konopnicka również kwe- 
stii emancypacji kobiet. Wyzwolenie ko- 
biety ze społeczno-obyczajowych więzów 
było dla niej równie ważną i porywającą 
sprawą jak i walka z narodowym uciskiem 
i szowinizmem, w której dzielnie towarzy- 
szyła swojej równie znakomitej przyjaciół- 
ce, koleżance szkolnej z lat spędzonych na 
pensji SS Sakramentek na Nowym Mieście 
w Warszawie, Elizie Orzeszkowej. 

Obie one, idąc za wskazaniami myśli 
pozytywistycznej, przyznawały literaturze 
ogromną rolę w życiu zbiorowym, przeciw- 
stawiając się najkategoryczniej później- 
szym dekadenckim hasłom „sztuki dla sztu- 
ki* lansowanym przez „Młodą Polskę". 
W ich najgłębszym przeświadczeniu sens 
miała jedynie literatura najmocniej zwią- 
zana z życiem narodu, zarazem służebnica 
i nauczycielka społeczeństwa. 

Ze szczególną wrażliwością chłonęła też 
Konopnicka z kart publicystycznej litera- 
tury pozytywizmu wszystkie gorące prote- 
sty zwrócone przeciw niesprawiedliwości 
społecznej, krzywdzie i niedoli ludu. Każdą 
krzywdę wyrządzoną ludowi odczuwa jako 
własną, każdy ból, jaki przeżywa jej na- 
ród, szarpie i ją za serce. 

Realistyczne wejrzenie w treść życia 
polskiego tamtego okresu rozwiewa w niej 
również resztki romantycznych iłuzji mło- 
dości. 

Bohaterami kart jej poezji stają się te- 
raz nędzarze wiejscy, robotnicy, owi „wolni 
najmici* —  bezrolna biedota chłopska, 
klasowy sens „wolności“ której potrafiła 
wkrótce Konopnicka tak przejrzyście roz- 
szyfrować, opuszczone sieroty czy też gruź- 
licze dzieci wyrobników. 

W „Obrazkach* — wierszach kompono- 
wanych jak nowele — przewija się przed 
naszymi oczyma cała bogata ich galeria, 
jak ostry wyrzut staje przed opinią oświe- 
conego społeczeństwa, a co ważniejsze — 
korzystniej usytuowanej jego warstwy. 

I choć rysował się tu już najwyraźniej 
cichy, wewnętrzny dramat pewnego rodza- 
ju społecznej naiwności Marii Konopni- 
ckiej, to jednak radykalna postawa poetki 
jednała dla jej twórczości szerokie rzesze 
czytelnicze wśród dołów społecznych, bu- 


Pręga zachodu na niebie. Krew na czole chłopca. 


Jeszcze ręce i piersi od potu nie wyschły. 


Tobie walka klasowa już nie nowa, nie obca, 


nie pierwszy kamień trafił w piersi 


Inaczej było w chacie pod Kielcami. 
Wiciowa pieśń walki nie odczuła. 


traktorzysty. 


I nie pochód wrocławski zadusił miedzami 


wieś głodną. Na przednówku twarz pokazał kułak. 


To ZMP nauczył patrzeć 

wzrokiem, 

którego przed kulą ni krzyżem nie 
Ośmiodniowe odróbki za konia — 
pożyczanie zboża na pasek — 

to wyzysk. 


Może w piosence wieś bywa nie taka. 


Na pocztówkach perkalik chabrów w zbożu kwitnie. 


Wieś rozbita klasowo synowi biedniaka 
linię frontu wskazuje dobitnie. 


Pamiętacie jak przyszło bić się 


w polu, w zarządzie Spółdzielni, w rozmowach 


nawet w Kole wskazywało życie, 
gdzie przebiega granica klasowa, 


Już czas udzielił głosu faktom. 


zniżysz. — — 


Kiedyż to zaczynałeś orać miedze w poprzek? 


Gdy szli z widłami, umiałeś się oprzeć, 


lub kiedy się kobieta rzucała pod traktor. 


To ZMP uczył światu spojrzeć w twarz 


nie krzywo i nie nisko. 

Jakże to wyglądało 
młodzieżowej spółdzielni waszej 
dzieciństwo? 


Były. Były trudności z kolektywem ludzkim, 


spać nie dawały plotek szczurze pyski. 


Były obawy o zbiory, o chleb dla rewolucji — 


zanim wzeszła pszenica krzaczasta 
i obrodziła wszystkim. 


Idziemy bić się ślepocie naprzeciw — 
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chłopskich, w mieszkaniach robotniczych — 
wśród których nie brak i wczorajszych 
analfabetów — pochyla się dzisiaj nad kar- 
tami dzieł Konopnickiej, za jej sprawą bu- 
dzi w sobie najgłębszą pogardę i nienawiść 
do wieków nędzy, poniewierki, poniżenia 
polskiego ludu, ze stronie jej ksiąg czerpie 
entuzjazm i natchnienie do pracy przy bu- 
dowie nowego życia w wolności, sprawiedli- 
wości i powszechnym braterstwie. 

Maria Konopnicka urodziła się w Suwał- 
kach w dniu 23 maja 1842 roku. Jej doj- 
rzałe lata przypadły na cząs, kiedy roz- 
chwiewały się ostatecznie złudzenia co do 
narodowo-patriotycznej roli polskiej szla- 
chty i kiedy po tragicznej klęsce stycznio- 
wego powstania, przeciw jej zamkniętym 
w ciasnym klasowym egoizmie pozycjom 
przypuściła generalny szturm rosnąca w si- 
ły młoda polska burżuazja. 

Intelektualnymi przywódcami tego ruchu 
polskiej burżuazji siedemdziesiątych i o- 
siemdziesiątych lat ubiegłego stulecia byli 
pozytywiści. Oni to w imię interesów 1 za- 
sad nowej, kapitalistycznej gospodarki ude- 
rzyli taranami ekonomicznych, społecznych 


Wychodzą jej pierwsze utwory poetyckie. 
Wiele z nich Konopnicka zniszczyła, wsze- 
lako jeden, który wydał się jej udatniej- 
szym, przesłała do czasopisma  „Kali- 
szanin* — i ten to drobny wierszyk 
pt. „Zimowy poranek*, ogłoszony drukiem 
w 1875 r., inauguruje jej działalność pi- 
sarską. 

Pierwsze wiersze Konopnickiej, nawet te 
dalekie jeszcze od doskonałej samodzielno- 
ści, cechują już zalety, które później miała 
ona rozwinąć w swojej bogatej twórczo- 
ści: żarliwość tonu, bezpośredniość wzru- 
szeniowa i szczególna muzykalność. 

Entuzjastyczna wypowiedź Sienkiewicza 
o pierwszych pisarskich poczynaniach Ko- 
nopnickiej szeroko otwiera jej drzwi do 
literatury. 

W tym czasie opuszcza Konopnicka Gu- 
sin i męża, z którym pożycie nie układało 
się od początku najlepiej, i zabierając z so- 
bą dzieci przenosi się do Warszawy. 

Zaczyna się w jej życiu długi okres 
twardych walk z przeciwnościami, boryka- 
nie się z dotkliwymi kłopotami .material- 
nymi. 

W chwilach wolnych od uciążliwych za- 


ską krytykę literacką, po oszczerstwa i a- 
nonimowe listy półne obelg oraz recen- 
zje — jak je określa radziecki autor 
przedmowy do najnowszego wydania rosyj- 
skich przekładów poezji Konopnickiej — 
przywodzące na myśl raczej żandarmskie 
donosy niż krytyczne oceny — niczego nie 
oszczędzono żarliwej orędowniczce sprawy 
pokrzywdzonych i poniżonych. 

Poetka pozostała jednak nie złamana na 
raz obranej, słusznej w jej najgłębszym 
przekonaniu drodze. 

W roku 1880 ukazał się zbiór dramatycz- 
nych fragmentów Konopnickiej pt. „Z prze- 
szłości”, w rok potem pierwszy tom jej poe- 
zji w którym obok „tendencyjnych“ 
„Obrazków“ zamieściła niemało pełnych 
subtelności utworów lirycznych, ukazując 
tym samym swoje rozległe możliwości i sze- 
roką skalę artystycznych środków. 

Rok 1888 przyniósł pierwszy tom jej 
opowiadań — „Cztery nowele“ bliskimi wẹ- 
złami pokrewieństwa związane z wiersza- 
mi „Obrazków“, nacechowane tym samym 
wielkim, jak i tamte, umiłowaniem czło- 
wieka, tym samym humanitaryzmem poet- 
ki. : 


BUDOWA NOWEJ HUTY 


Płótno namiotu dzieli sen od trudu, 
ból krzyża sny urealnia. 


Cóż sny, kolego — za dnia dosyć cudów. 


Młodzież, to rzecz łatwopalna. 


Ziemi zapora niby bańka pryska, 
pełzają maszyny jak żuki. 

W nowe łożysko wtłoczy się Wisła, 
prostując kapryśne łuki, 


Niech tchu nabierze pierś ziemi nagiej, 
niech pręży torów żebra — 
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wież tysiącami ziemia kolczasta 


wej trzeba było przede wszystkim wielkie- 
go, nowego dopływu rąk roboczych do 
miast — potrzebny im był ów „wolny naj- 
mita“, którego bolesnej doli miała w przy- 
szłości poświęcić Konopnicka niejedną kar- 
tẹ swojej twórczości. 

Konopnicka, z domu Wasiłowska, wyszła 
ze środowiska zdeklasowanej drobnej szla- 
chty ściągającej w owej epoce masowo do 
miast i tworzącej kadry mieszczańskiej 
inteligencji. 

Z rodzinnego domu, gdzie ojciec jej, Jó- 
zef Wasiłowski, obrońca Prokuratorii Ge- 
neralnej, kierowany wyłącznie bezintere- 
sownymi upodobaniami zajmował się czyn- 
nie literaturą piękną, bez jakiejkolwiek 
zresztą myśli o publikowaniu swoich 


W tym czasie następuje znamienny pro- 
ces przemian w twórczości Konopnickiej. 
O ile początkowy jej okres charakteryzuje 
owładnięcie wyobraźni poetyckiej autorki 
„W górach“ przede wszystkim urokami 
polskiej przyrody, teraz na tle przyrody 
ukazuje się coraz to częściej człowiek — 
człowiek pracujący i cierpiący niedolę, po- 
jawia się uciemiężony przez ustrój krzyw- 
dy i ucisku lud polski. 

Łatwo się o tym przekonać, czytając ta- 
kie jej utwory z tego okresu jak „Przed 
sądem“, „W piwnicznej izbie“ czy „Jaś nie 
doczekał“, objęte cyklem pod wspólnym ty- 
tułem „Obrazki“. 

W tym też czasie ostro poczyna wystę- 
pować w jej twórczości publicystyczny jej 


i uwagi poświęcić jej bezpośredniej dzia- 
łalności społecznej czy też publicystycznej, 
choćby jako redaktorki przeznaczonego dla 
kobiet tygodnika Ś w it, przypomnieć 
trudności, jakie nastręczała ówczesna car- 
ska cenzura, wskazać, co wyniosła z odby- 
tych w dalszych latach podróży po Euro- 
pie. 

Nie w tym rzecz. 

Nie w tym rzecz, że miała bardzo wielo- 
stronny talent, że pisała wiersze liryczne 
i poetyckie obrazki rodzajowe, nowele i ar- 
tykuły publicystyczne, książki dla doro- 
słych i dzieci, że sięgnęła nawet oglądając 
się na genialny wzór Pana Tadeusza po 
laur epika, tworząc wielki poemat poświę- 
cony kwestii zamorskiej emigracji polskie- 
go chłopstwa pt. „Pan Balcer w Brazylii". 


uczy partyjnej prawdy. 


Ruszają w przyszłość domów okręty, 
w zbożu wyrasta miasto, 

Huta z tysięcy naraz fundamentów 
dźwiga się łuną ceglastą. 


S.ojrzyj dziewczyno z wiadrem przy 
na tor kolei w sadzie. 

W cieniu żórawia zrozumieć trudniej 
plan, co tu rękę kładzie. 
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Wyszedłszy za mąż w dwudziestym roku 
życia za Jarosława Konopniekiego, ziemia- 


oddaje od tej pory swoją energię, swój 
czas i swoje lotne pióro w służbę narodowi. 
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odmiany życia, że w ogóle możliwy jest ja- 
kikolwiek klasowy kompromis między ka- 
pitałem i pracą. 

Nie zmniejsza to wielkiej i bezpośredniej 
zasługi Konopnickiej, że umiała z całą nie- 
raz ostrością ukazać niedolę mas ludowych. 
Nie zmniejsza uznania dla jej bezgranicz- 
nego umiłowania człowieka i narodu, któ- 
remu potrafiła dać gorący wyraz w swej 
twórczości. I to stanowi o pozycji Konop- 
nickiej w naszej literaturze. 

Formalistyczne, burżuazyjne nurty schył- 
kowe usiłowały zepchnąć jej dorobek 
na margines dziejów naszego piśmiennic- 
twa. Obowiązkiem Ludowej Polski jest przy- 
wrócić jej, piewczyni niedoli ludu i miło- 
ści Ojczyzny, właściwą rangę w szeregu 
poetów naszej przeszłości. 


Stanisław Ryszard Dobrowolski 


Dech rewolucji iskry rozdmucha, 
przetopi najlichszą rudę — 

Jeżeli z ziemią udała się próba 
i z ludźmi musi się udać. 


Krzywe produkcji przedziurawią niebo 
aby spod spojrzeń obstrzału 

pchnąć zetempowską wolę kiedy trzeba 
w tarany szturmowych załóg. 


Dumne procenty już po nocach świecą, 
cyfry — hutami dymią. 


studni 


Polski Komsomolsk — dajmy przyszłym piecom 


najdumniejsze ze wszystkich imion, 
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Szedł rok 1934, który utrwalił rządy Hi- 
tlera w Niemczech. Piłsudski zawarł pakt 
przyjaźni z Niemcami, w Polsce zorgani- 
zowano obóz koncentracyjny w Berezie 
Kartuskiej. W kraju rozwijał się wielki 
ruch strajkowy. W rok później dochodzi 
podczas pierwszomajowej demonstracji do 
krwawej masakry w Łucku. Wśród ran- 
nych znajduje się siedem młodych dziew- 
cząt. W numerze 4-tym „Czerwonego 
Sztandaru“ 1935 r. czytamy: 


„Terror faszystowski bije nie tylko 
w działaczy politycznych i związkowych, 
nie tylko w tych robotników i chłopów, 


którzy biorą czynny udział w życiu poli- 
tycznym, terror faszystowski bije w naj- 
szersze masy ludowe...“ — Poeta pisał 
w tym roku: 

„Szli robotnicy do fabryk 

a bruk krokiem ich dzwonił, 

zaciskając pieści myśleli o Katalonii, 

Szli robotnicy do fabryk, 

pytali zecerów u kas t 

— towarzysze — czyj będzie Madryt 

ich czy nasz?“ 

(„Jesteśmy z wami“ — Leon Pasternak) 


W tym samym roku ukazał się wiersz 
Jana Śpiewaka otwierający jego wydany 
obecnie tom*): 
„Opiły owoc łąki, soczystą zielną trawę 
owce miętosiły w zębach, oczyma 
wlokły krwawo 

obłok, wylęgły zwolna z pąków 
ostromleczy, 
topiły w rudym piasku chybotliwej | 
rzeczki 

i z żwirnych dołów wyłuskane ryby." 

Wiersz pt. „Sonata dziecięca“ również 
pisany w 1985 r. głosi między innymi: 

„Więc kradliśmy gołębie cwałując 


po nocach, 
z twarzą rozdrapaną, zdobywając 
bramy, 
schodziliśmy gromadnie zdechłe koty 
grzebać. 
I kiedy żagiel dachów włosy rwał 
i łamał, 


Samiśmy boleśnie próbowali dociec, 
czemu makuch dla nas stał się kęsem 
chleba.“ 


Pierwsza część zbiorku „Wiersze stepo- 
we“ powstała w latach 1934—1939. Były 
to lata wielkiego chaosu ideowego panują- 
cego w pewnym odłamie lewicowej intel- 
gencji twórczej, do której zaliczał się Śpie- 
wak. Dywersja, przenikanie wrogiej ideo- 
logii, nacisk środowiska powodowały gorz- 
kie omyłki artystyczne twórców. Niejedna 
droga pozornie rewolucyjna — okazywała 
się ślepą ścieżką formalistycznych gierek. 
Wielu artystów politycznie zaangaźowa- 
nych w ruchu lewicowym nie „nadążało 
w swojej twórczości za własnymi przeko- 
naniami politycznymi. Dlatego pierwszą 
część tomiku poetyckiego Jana $piewaka 
należy ocenić jako wyraz owego pomie- 
szania poglądów i kryteriów artystycz- 
nych. Jedno możemy stwierdzić na pewno: 
wiersze te były „odwrócone tyłem“ do za- 
gadnień społecznych. : 

Zarówno w cytowanym jak w następnych 
wierszach opatrzonych datami 1935 = 1936 
i 1938 stwierdzamy, że w swej twórczości 
Jan Śpiewak jest bardzo daleki od spo- 
łecznej tematyki. Wielkie chmury rodzącej 
sią burzy wojennej znajdują pewne odbicie 
jedynie w wierszu „Sonata wojenna“, ale 
i tu obraz poetycki jest płaczliwy. Poeta 
pisze: „Ziemio, ziemio ratuj“. Strofy nie 
mobilizują, nie wskazują na faszystowskich 
zbrodniarzy. Wiersze pisane przez poetę 
lewicy w latach walki klasy robotniczej 
z burżuazją i faszyzmem, nie brały udziału 
w toczącej się walce klasowej po stronie 
proletariatu. Oderwanie od rzeczywistości, 
mglista treść, zawiłość formalna powodo- 
wały, iż wiersze Jana Śpiewaka odwracały 
uwagę od toczącej się walki. Wszystkie 
wiersze umieszczone w pierwszej części to- 
miku nie odzwierciedlają w najmniejszym 
stopniu sytuacji społecznej w Polsce sana- 
cyjnej. Każdy wiersz, nawet liryczny, naj- 
bardziej osobisty może brać udział w walce, 
ale w tym celu musi posiadać jednoznaczną 
treść polityczną i zrozumiałą tormę. 3 

Należało się spodziewać, iż druga część 
tomiku pt. „Zrenice piasku“ (1944—1900) 
przyniesie całkowitą zmianę postawy twór- 
czej. Niestety jest wręcz odwrotnie. Jan 
Śpiewak nie zrobił ani jednego kroku na- 
przód, przeciwnie cofnął się. Wszystkie 
wiersze (poza „Doświadezeniami“, o których 
później) cechuje całkowite oderwanie od 
naszej rzeczywistości i jej problematyki, 
natomiast utwory o tematyce wojennej je- 
szcze raz utwierdzają nas w przekonaniu, 
że obrachunki z koszmarem wojny tylko 
wtedy sa twórcze, gdy ukazują perspekty- 
wy dalszej walki, jeżeli wskazują na ini- 
cjatorów wojny. Na próżno w długim sze- 
regu wierszy przesyconych płaczem i prze- 
rażeniem szukalibyśmy słowa „faszyzm“, 
„imperializm“. Na próżno szukalibyśmy 
w wierszach nuty optymizmu właściwego 
socjalistycznej poezji. Na próżno. O tym 
wiersze nie mówią. Rzecz jasna, że o poezji 
jednoznacznej politycznie (nie tylko mgli- 
ście antywojennej), poezji mobilizującej, 
poezji budownictwa — mowy tu być nie 
może. Jeżeli potraktujemy szereg wierszy 
Śpiewaka tylko jako wyraz osobistych 
przeżyć, jako liryczne wrażenia związane 
z tragedią osobistą czy społeczną — to 
zauważymy bezideowość wierszy i nieumie- 
jętność formułowania wniosków politycz- 
nych w artystycznej formie. Wiersze wy- 
rażające żal mogą być również konstruk- 
tywne, jeżeli wskazują na sprawców nie- 
szczęść jednostki i mobilizują do wałki 
z wrogiem. A kto jest wrogiem, tego 
z wierszy Śpiewaka się nie dowiemy — 
me pozwala na to mglista treść i zawiłość 
formalna. Przy bliższej analizie stwierdzi- 
my, że stosunek do życia i wyizolowanie 
wierszy z czasu i przestrzeni znajduje 
umotywowanie w postawie filozoficznej. 
Zaznaczmy 'tutaj tylko, że trudno na pod- 
stawie samej treści utworów osądzić, kto 
i kiedy te wiersze pisał. O tym, że pisał 
Polak, można sadzić na podstawie słowa 
„Warszawa“ powtórzonego bodaj dwukrot- 
nie. O tym, że wiersze były pisane współ- 
cześnie, sądzić można na podstawie słów 
„pepesza* i „krematorium“, o tym, że 
wiersze te pisał człowiek postępu... tego na 
podstawie wierszy tych orzec nie można. 
Można natomiast stwierdzić w dwóch 


*) Jan Śpiewak 
i Wiedza“ — 1950. 


„Wiersze“, „Książka 


N 


wierszach zaskakującą nas postawę subiek- 
tywnego idealisty: 
„Ten kamień wymyśliłem, jest 
nierzeczywisty. 
I niebo wymyśliłem, j gałąż, co dzwoni. 
Prawdziwy jest tylko krok liści. 
Niebo w liściach gaśnie i jak kamień 
tonie,“ 
(„Cień') 
„I czymże tłum idący jest, 
jeśli nie cieniem kroków własnych, 
gdy w kamień przemieniony gest 
pył piasku lub olbrzymia jasność. 
.„.I czymże wiatru chłodny plusk? 
To tylko zwiędła doskonałość...“ 
(„xxx*) 


Trudno nie dostrzec w tych wierszach 
wyraźnej postawy skrajnego idealizmu, 
(„Ten kamień wymyśliłem“ — to znaczy 
że go nie ma), czy echa platońskich kon- 
cepcji odbitek idei („To tylko zwiędła do- 
skonałość“ — a więc wiatr jest odbiciem, 
i to niedoskonałym, czegoś niedościgłego). 

Warto zauważyć, że obraz wojny w wier- 
szach Jana Śpiewaka również posiada zu- 
pełnie nieokreślony, apokaliptyczny cha- 
rakter. 


II. 


Przed omówieniem wyrazu artystycznego 
i formy wierszy Jana Śpiewaka stwierdź- 
my co następuje: 

Budowa obrazów poetyckich, metaforyka 
wierszą to zjawiska związane z światopo- 
glądem poety, z pewnymi normami este- 
tycznymi, które dany poeta uznaje za 
słuszne i obowiązujące. Normy estetyczne 
posiadają, rzecz oczywista, określony, kla- 
sowy charakter i można je podzielić w hi- 
storycznej perspektywie na  idealistyczne 
i materialistyczne (prof. B. Mejłach). Je- 
żeli z tego punktu widzenia przeanalizu- 
jemy poszczególne kierunki poetyckie, bę- 
dziemy mogli bez trudności stwierdzić, że 
obrazowanie i metaforyka stanowiące nie- 
odłączną część składową danej poetyki, są 
również pewną, szczególną formą wyraża- 
nia ideołogii. Poeta, który chce być rea- 
listą — musi patrzeć na zjawiska i przed- 
mioty oczyma tysięcy prostych ludzi. Jego 
zadanie polega na tym, aby te przedmioty 
oddać w takiej formie poetyckiej, która 
pomoże je lepiej zrozumieć i odczuć ich 
piękno. Każda indywidualność poetycka 
stwarza nowe, piękne obrazy i porówna- 
nia, często odkrywcze i pobudzające do 
myślenia, lecz obraz wyrafinowany, ab- 
strakcyjny, zrozumiały tylko dla poety, nie 
będzie realistyczny, nie będzie społecznie 
pożyteczny. 

A oto wiersze Jana Śpiewaka: 

„Nie znam granie świata ani barwy 

p słów. 

Nie zostałem zabity, wymknąłem się 

wojnie, 

Chcecie, opowiem wam dowcip. 

Albo z wężami na tyczce uniosę 

z w niebo. 

Nie zostałem ranny i nie mam orderów. 

Nie kupczę kalectwem i nie fabrykuję 

marmurów. 

Wesołek balansujący na linie wieczoru, 

Wyciągam z zanadrza gołębie 

i kolorowe wstęgi. 

Uwaga, zaczynam.“ 

(1947) 

„..Nie dostrzelony nerw i skroń nie 

pokryta siwizną 

Daruję Wam |iść, który zwiędnie, zanim 

weźmiecie go w dłorie. 

Aby oddechem swych warg nadać mu 

kształty gołębia. 

Oto jest ziemia, na którą narzucam 

kilim, 

By mógł tancerz wystąpić nie brudząe 

stóp swoich krwią. 

A oto piszczałki lub fletnie, zgrabne 

m bębenki i bębny 

Bijące werble i marsze dla zbójców 

i młodocianych oszustów. 

Wystąpi tancerka na koniu i z wężem 

na szyi, 

Co ogień połyka i noże rozciera 

na miazgę= 

Rzuć nóż na jej pierś, a ona w chmurze 

się zmieni w różę. 

Strzelaj kulami w jej oczy, ona jak 

wiewiórka na trapezie zapionie.* 
(„Xxx ) 

„Kamień 

uskrzydlonego brzegu 

wieczńie ginących Troi 

w chmurze gwiazdą się dwoi, 


daremnej zieleni i Śniegu 
Głębiej 

w mrok zanurza ramię. 

W gnieździe mroku — gołębie. 
Gołębie. 

Amen.* 


„Narodziny (1946) 


„I głaz wydrąża: wiatr i czerw. 

Zagaśnie piasku niema rzeka, 

I pozostanie tylko nerw, 

nagi oślepły nerw człowieka." 
(„Xxx“) 


Nie będzie rzeczą celową dociekanie, ja- 
kie wpływy są tu wyraźniejsze: futuryzm 


ARTUR MIĘDZYRZECKI 


O W 


RZECZY WISTOŚCIĄ 


A, RAUT TA 


Chlebnikowa czy nadrealizm Apollinaire'a. 
Wyraźnie natomiast widać w wierszach 
przypadkowość obrazów i porównań. Kie- 
rownicza rola myśli w procesie tworzenia 
jest w pierwszym z cytowanych wierszy 
zupełnie niewidoczna. Obrazowanie opiera 
się na  podświadomych  skojarzeniach. 
Wskazywałoby to na uleganie wpływom 
nadrealizmu. „Twórcza metoda* nadrea- 
lizmu, zwana „automatyzmem  psychicz- 
nym“, kategorycznie odmawia znaczenia 
myśleniu, przyjmując za podstawę praw- 
dziwość ponadzmysłowego poznania, głosi 
automatyzm i odruchowy proces twórczo- 
ści... Źródłem nadrealistycznym sztuki jest 
nie obiektywna rzeczywistość lecz... pod- 
świadome „ja“. (Prof. Sobolew „Leninow- 
ska teoria odbicia rzeczywistości w sztuce“). 

Wydaje się, że owe węże, tyczki, tan- 
cerki zmieniające się pod wpływem noża 
w róże — to właśnie przejaw tej poetyki. 
Koło się zamyka. Znów zbliżamy się do 
idealizmu. 

Stwierdźmy więc, że niedialektyczne, nie- 
materialistyczne spojrzenie na świat do- 
prowadza do zubożenia treściowego poezji, 
do zaniku rzeczywistości (w artystycznej 
formie), forma natomiast związana z idea- 
lizmem doprowadza do krańcowej niedo- 
rzeczności w obrazowaniu. Pragnąc stać na 
pozycjach realizmu, trzeba posługiwać się 
realistyczną formą. 

Jak stwierdziliśmy i wykazaliśmy wy- 
żej, wiele porównań i obrazów w wierszach 
Śpiewaka grzeszy nielogicznością. Poeta 
powtarza się. Oto najbardziej charakte- 
rystyczne przykłady: 

„Nóż mej ziemi na me oczy padł“ (str. 
24)* ..nóż gwiazdy, którą daremnie dźwi- 
gam na rzęsach swoich“ (str. 29). „Psze- 
nicę i kule umieściliście w oczach na za- 
wsze“ (str. 33). „Nie dostrzegę źrenic 
przechodnia, który przeszedł między gwiaz- 
dą, a pepeszą*.. „wydobędziemy z oczu 
wieczór“ (str. 386). „W źrenicach krople 
świtu płoszą jaskółki“ (str. 39). „W wa- 
szych rzęsach jaskółka przekłuta”* (str. 41). 
„Przechodzeń dźwiga na rzęsach cienie wy- 
gasłych pocisków“ (str. 42), „Przez rzęsy 
przeleci cień nierzeczywisty' (str. 52). „Na 
Źrenicach obłok szemrze* (str. 54). „Zieleń 
brzozy wydartą ze Źrenic...*. 
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Tomik Jana Śpiewaka stanowi pomyłkę 
artystyczną. Gdyby poważnie zastanowić 
się nad politycznymi źródłami tej omyłki, 
musielibyśmy również przypomnieć sy- 
tuację sprzed trzech lat. Tylko w atmo- 
sferze panującej w pewnych kołach lite- 
rackich niezrozumienia przodującej roli 
poezji radzieckiej z jej wielkim nauczy- 
cielem Majakowskim, w atmosferze oder- 
wania od budowy wspaniałego nowego ży- 
cia i liberalnej, często bczpłciowej krytyki 
mogły powstać takie wiersze. 

Ciężko przyznać. Żaden z wierszy (ostat- 
ni pisany w 1950 roku) nie wskazuje na 
całkowite wyzwolenie się ze starej fałszy- 
wej postawy. „Doświadczenia“, w których 
autor pisze: 

„Kiedy chodzę ulicami mego miasta 

i widzę mczolnie wznoszone 
rusztowania, 
chłonę w siebie zapach wapna, smoły, 
żelaza, į świeżej cegły powstałej 
z gruzów, 
oglądam ciemnobrązowy asfalt, który 
opornie układa się w jezdnię, 
słyszę metaliczne uderzen'» młetów, 
twarde uderzenia oskardów 
burzące  rozchwiane ściany domów, 
urywany dźwięk piły, chrzęst ziemi 
wyrzucanej łopatami z dołów i strome 
dachy wspinające się coraz wyżej, 
wiem, że znowu przejrzą światłem 
puste oczodoły domów." 
„-.0, jakże chciałbym uśmiech dziecka 
wyszeptać w drzewa, 
aby uleczyć je zielenią od kory 
do najdrobniejszych pąków...“ 


— każą nam wierzyć, że patos socjali- 
stycznego budownictwa spowoduje dalsze 
konsekwentne przesunięcie twórczości Jana 
Śpiewaka na nowe tory, pozwoli mu roz- 
winąć własne możliwości artystyczne. Mimo 
to musi wzbudzić ostry sprzeciw treść 
przedmowy Śpiewaka do wydanego tomu, 
rażąca brakiem samokrytycyzmu: 

„Autor nie waha się jednak przekazać 
ich (swych wierszy -— przyp. mój) czytel- 
nikowi w tym przekonaniu, że pokazanie 
lat grozy i wojny w poetyckim wzmaganiu 
się z nimi będzie jego skromnym głosem 
dcełączonym do głosów wołających o pokój... 
Przyjęcie w tej intencji niniejszej książki, 
w której, jak się autor spodziewa -— ry- 
suje się dość wyraźnie przełom i zwrot ku 
treściom nowym... — pozwoli autorowi tym 
pewniej zamknąć ten rozdział poetyckiego 
i życiowego doświadczenia..." 

Te słowa wydają się jeszcze niczym nie- 
umotywowane. I chociaż widzimy w „Do- 
świadczeniach" pewne próby zwrotu do 
nowych treści i nowej formy, jeszcze raz 
powtarzamy: Jan Śpiewak stoi przed ko- 
niecznością zrewidowania swej postawy 
twórczej i wejścia na zupełnie inne drogi, 
na drogi poezji i realizmu socjalistycznego. 

Grzegorz Łasota 


ZAMIAST REPORTAŻU Z PARYŻA 


Nie będę pisał jak tu i jak tam — 
Beze mnie wiesz o tym, dzieckiem nie jesteś. 
Stukają nocą do parysk ch bram 


Policja i agenci D. S. T. 


Podaruj krajobraz — lampy przedmieścia, 
Ukos świateł nad asfaltem mroku. 
Skanduje ulica ściskając pięści — 

Naprzód, naprzód do wałki o pokój! 

„Maj piękny, maj zielony* setką bark 
Płyne z biegiem Sekwany, z Renu nurtem. 
Ryczy syrena. Port prostuje kark 

Czołgi i broń do morza — za burtę! 
Wszystko jest rzeczywiste — tak jak ręce 
Joanny Marii — ręce na drzewcu. 

Znajduje Raymonda Dien coraz więcej A 
Braci i sióstr serdecznych i piewców, 

Z chustką nieba przyłożeną do ócz 

Jeśliś mazgaj — na Montmartrze uklęknij, 
Paryż trwa, Paryża nie mogą zmóc 

I dlatego wciąż taki jest piękny. 
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ZOFIA BYSTRZYCKA 


DZIEWCZYNA WARSZAWSKA 


Masz osiemnaście lat — i dużo to i niewiele, 

Bo w tobie ostatnich pięć otwarło inną pamięć. 
Przyszłość twoją i moją zaklinasz w cement i k'elnię; 
Wznosisz plan sześcioletni na cokół: na domu krawędź, 


Murarko warszawska! Rośniesz i każdy dzień cię wznosi 

Ponad przesądy, przeszłość, ponad nas samych — w górę. 
Czerwony mur jak sztandar rozwijasz przed nasze oczy, 

By potem dziewczęco, z wdziękiem oprzeć się może... o chmurę? 


Gdy na dachach osiedli usiądzie już srebrne słońce, 

Ty i towarzysz odłożą na chwilę kielnię į łom, 

By pomyśleć, że jutro, w dzień wspólnych lat i miesięcy, 
Swe dzieci jak w socjalizm wprowadzą w nowy dom. 


FLORA BIEŃKOWSKA 


W OSTROWITEM ORZĄ TRARTORY 


Czekała brygada traktorów. 
Traktorzyści weseli młodzi, 
Już nie będzie miedzy, ugorów, 
Zaorzemy granice niezgody. 


Czekały traktory w zieleni, 
Dyszała kuźnia polowa, 

Dym białymi kółkami się mienił, 
Stała chłopów gromada zgodna. 


Pogodę jakby zamówił, 

Czyste niebieskie niebo, 

Pod płotami rdzewieją pługi — 

Dni wczorajszych sprzęgniętych z biedą. 


Zawarczały traktory zdrowo, 

Jakby koni tabuny rżały, 

I rozpruły od góry do dołu 

Ciszę stęchłą, nowej wsi na chwałę. 


Ziemia pachnie jak macierzanka, 
Niebo wlecze się za traktorem, 
Oswojone jak młoda kawka, 
Słońce grzeje z nowym uporem. 


Będą siewy i wspólne plony! 

Radość będzie i pieśń po trudzie, 

Jeszcze głękiej zorać zagony! 

Zmiażdżyć wyzysk traktorem jak grudz! 


Wczoraj w jarzmo z wołami, wprzęgnięci 
Dziś są w marszu, uszli kawał drogi, 

Ich imiona na transparencie 

Znaczą szlaki nowej historii. 


JERZY MILLER 


PIEŚŃ PRZYJAŹNI 


Lub'ę przyjaźnie cieszyć się 

ze słońca i ojczystej strony, 

ale westchnienie moje ślę 
proletariuszom uwięzionym, 
milionom głodnych i skrzywdzonych, 
Oby dotarła do nich wieść! 


Ale spękaną z bólu myśl, 

"miarę przyjaźni — przyjaciołom 
posyłam tym, co jeszcze dziś, 
dopóki sił na cudzych połach, 
cudzą bawełnę, cudzy ryż 

krwią użyźniają, Do nich wołam. 


Odległe dzieje, dzieje krwi, 
wylanych łez, okrutne wczoraj, 
lecz nie samotni, potężniejsi 

o stemilowy krok historii, 

o prawdę najwspanialszej pieśni, 
Odległe dzieje, dzieje krwi. 


Marzą o kraju, w którym chemia 
pustynny step przem'enia w spichrz 
i zielonością rozpłomienia 
owocujące w zimnie drzewą, 

gdy oni muszą strajkiem wyjść 

z cmentarza fabryk. I milcz gniewie! 


Już stal i cement spod ich rak 

na bunkry i zasieki wydał 

intendent Śmierci j o rok 

przedłużył trwanie swe kapitał. 

Lecz cóż to? Spójrz! — zwołano meeting! 
Walka przebija się przez mrok. 


Wróg świadomości nie rozstrzelał, 
Nie zaprzepaścił się ideał. 

Wyspy i kontynenty łączy 
proletariacka matka — słońce, 
Między Hoang-ho, Wołgą, Wisłą 
nasza Ojczyzna — ich Ojczyzną! 


* 
Nie śpijmy nad maszyną. Zły to 
? sen. Nieprzyjaciel dał narkotyk. 
Rozgrywaj się zwycięska bitwo 
turbin, traktorów, lokomotyw! 
O nas śpiewają hymny, pieśni, 
w Kongo, we Francji, w Sundanezji, 


bo gdy Ploesti, Śląsk i Donbas, 
Kużźnieck, Czelabińsk w bój wyruszą 
nie wstrzyma już proletariuszy 
żadna najemna armia forda, 

ani policjant, ani żandarm, 

ani dozorca, ani żołdak, 
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Przyboś o Mickiewiczu 


atwo rozpoznać, że to książka 


poety *. Juliana Przybosia pa- 

sjonuje najbardziej w dziełach 

Mickiewicza zwycięska walka 

twórcy z materiałem  języko- 

wym, prace nad takim jego 
ukształtowaniem, by „słowo stało się 
równoistnością rzeczy, żeby utożsamiło 
się z rzeczą“ (s. 28). Studiom Przybosia 
patronuje niewypowiedziane zdanie 
Norwida: 


Ponad wszystkie wasze uroki, 

Ty poezjo, i ty, wymowo, 

Jeden — wiecznie będzie wysoki: ' 
Odpowiednie dać rzeczy słowo. 


Analiza mistrzostwa artystycznego 
Mickiewicza — to zadanie doniosłe dla 
bistorii literatury, jak również dla 


współczesnej poezji, ale zadanie trudne. 
Trudne w ogóle, wobec bankructwa tra- 
dycyjnych metod literaturoznawstwa i 
niedostatecznej jeszcze sprawności kry- 
tyki marksistowskiej na tym odcinku 
badań. Trudne zwłaszcza wobec poezji 
Mickiewicza, która najmniej’ chyba jest 
„literaturą“ w ujemnym znaczeniu tego 
słowa — najwyższe jej osiągnięcie to 
przecież utwory tego pokroju co wiersz 
„Na Alpach w Splügen“, o którym 
słusznie mówi Przyboś: „To wiersz nagi, 
bez przybrania, wiersz-wyznanie, w któ- 
rym każde słowo jest ważne, obciążone 
prawdą uczuciowego faktu jak najpro- 
ściej i jak najkrócej wyrażonego“ (s. 181). 

Czy studia Przybosia spełniają owo 
trudne zadanie? Przed odpowiedzią trze- 
ba powtórzyć — w innym tym razem 
sensie — że to książka poety. Większość 
ocen i interpretacji nie osiąga ścisłości 
naukowej, poprzestaje na metaforycznej 
sugestywności. Niektóre wypowiedzi au- 
tora nie dają się w ogóle przełożyć na 
język nauki: ,„..Aby poznać Mickiewi- 
cza wystarczyłoby — jedno słowo, jedno 
samotne słowo, takie samo, jak w mo- 
wie wspólnej, zwykłe słownikowe słowo, 


jeśliby je wypowiedzieć tak, jakby 
się przysięgało na oczywistą, 
choć nie ujawnioną jeszcze 
nikomu prawdę“. (s. 10). „Czytając 


dojrzałego Mickiewicza odczuwamy, że 
spośród wielu możliwych określeń ja- 
kiegoś faktu wielu możliwymi słowami 
i zdaniami nie wybierał jakiegoś 
jednego słowa, ale jakby sporządził wy- 
ciąg z tych wszystkich możli- 
wych. Poza słowem  Mickiewiczowskim 
drga, jak tło żywo jeszcze odczuwalne, 
rój wszystkich innych możliwych za- 
stępczych słów...“ (s. 12 — podkreślenie 
autora). Są to oczywiście zdania tego 
samego porządku poznawczego co np. 
piękny czterowiersz Jastruna; 
On słowom nazbyt wąskim, 
[by znaczyły więcej, 
Niż głos pomieścić zdoła, dawał 
[obwód ziemi, 
On wieki z gór zdejmował i brał 
[w ludzkie ręce 
Przepaście nocne lekko, jak my 
[chleb bierzemy. 


Przytoczone tu fragmenty to wypadki 
krańcowe. Ale w artykułach Przybosia 
dużo jest poza tym impresji niedowie- 
dzionych przez autora, być może — nie- 
dowodliwych w obecnym stanie umiejęt- 
ności interpretowania tekstu. Niektóre 
z. nich odczuwamy jako słuszne, inne 
budzą sprzeciw swą dowolnością i — 
stanowczością. Kiedy autor pisze np., że 
końcowe słowa wiersza „Na Alpach 
w Splügen“: 

A ty byś, przy pasterskim usiadłszy 
[płomieniu, 

Usnęła i zbudziła na mojem 
[ramieniu — 


„w zestawieniu z patetycznym począt- 


kiem — tak nieoczekiwane,  tkliwe, 
w rytmie kołysanki, brzmią — w ciszy 
niespełnienia — mocniej niż najgłośniej- 


szy okrzyk rozpaczy“ (s. 184) — można się 
z tym zgodzić. Kiedy jednak twierdzi 
o zdaniu: „I postać twoją widzieć lękam 
się i żądam”, że na tle kontekstu jest 
ono najmocniejszym zdaniem w poezji 
Mickiewicza — 


wzruszamy ramionami 
z zakłopotaniem, choćby dlatego, że ter- 
min „mocne zdanie“ jest terminem 
w ogóle nieostrym, terminem — sit ve- 
nia verbo — kiperskim. 

Strzeżmy się pochopnych uogólnień: 


w niektórych wypadkach Przyboś z po- 
wodzeniem przedziera się do tajemnicy 
tego, co jest adekwatnością rzeczy i poe- 
tyckiego słowa i umie pokazać na czym 
cna polega. Godna uwagi jest analiza 
obrazowania i ukształtowania rytmicz- 
nego w wierszu  „Polały się łzy me..." 
i niektórych innych  lirykach lozań- 
skich — zbyt szczegółowa, by ją tu 
przytaczać, a zbyt subtelna, by stresz- 
czać. Słuszna wydaje -się również surowa 
ocena ozdobnej a sztywnej i ciężkiej 
górnolotności „Farysa“  (apodyktyczna 
jednak teza, że „Farys* to tylko „etiuda 
artystowska, ćwiczenie się w nowej for- 
mie“ budzi wątpliwość). 

Słuszność tych konkretnych sądów nie 
przekreśla faktu, że przesłanką ich jest 
pewna poetyka normatywna — w wielu 
zresztą elementach nieokreślona — któ- 
ra, jak każda poetyka normatywna for- 
my oderwanej od treści, jest założeniem 
fałszywym. Fałszywe są także próby wy- 
kazywania pokrewieństw formalnych 
między poetyką Mickiewicza a schyłko- 
wymi poetykami 'burżuazyjnymi. Uzna- 
nie Mickiewicza za prekursora symbo- 
lizmu i awangardy (por. s. 30, 42, 133 
i in.) jest pomyłką Przybosia - krytyka 
sygnalizującą niekezpieczeństwo forma- 
lizmu. 

Niebezpieczeństwo takie wyłania się 
również, gdy autor absolutyzuje spraw- 


*) Julian Przyboś: Czytając Mickiewicza. 


„Czytelnik“ 1950, s. 183 i 3 nlb. 


ność i sugestywność obrazowania i ryt% 
mu jako samodzielną wartość estetycz- 
ną, gdy „ostateczność słowa* — bez 
względu na to co ono wyraża — uważa 
za warunek wystarczający dla ukonsty- 
tuowania się utworu w przedmiot peł- 
nowartościowego przeżycia estetycznego. 
Gdy 'na podstawie samej tylko analizy 
formalnej kwalifikuje wiersz „Polały się 
łzy“ jako arcydzieło poezji — jeszcze za- 
nim zadał pytanie: „A wymowa jego 
ludzka?“ 

Wymowę tę Przyboś — wbrew zresztą 
wlasnym zastrzeżeniom, by nie trakto- 
wać poezji jako odnośnika do biografii 


autora — niesłusznie zwęża do wymowy 
epitafium o życiu Mickiewicza — czło- 
wieka i poety. Wydaje mi się, że ten 


coś więcej, że 
nie tragizm indy- 


„wiersz-płacz* znaczy 
prawdę jego poręcza 


widualny Mickiewicza, lecz tragizm 
przedwczesności historycznej całej gene- 
racji szlacheckich rewolucjonistów 


pierwszej połowy XIX wieku. 

Dopiero uświadomienie sobie tej treści 
ideowej, uczuciowe zsolidaryzowanie się 
z nią lub przynajmniej stwierdzenie jej 
wartościowości — wyzwala i konstytuuje 
wartość estetyczną utworu. (Teza taka— 
przeciwstawna fundamentalnej zasadzie 
estetyki burżuazyjnej — wywoła na pew- 
no sprzeciwy. Już słyszę, głosy połemi- 
stów, którzy powołując się na własne 
doświadczenie wewnętrzne, twierdzić bę- 
dą, że doskonałość formalna utworów 
ideologicznie obcych a nawet wrogich, 
stawała się dla nich nieraz źródłem 
przeżyć estetycznych. To prawda: ich do- 
świadczenie wewnętrzne jest autentycz- 
ne. Ale doświadczenie takie dowodzi tyl- 
ko — wynaturzenia przeżyć estetycz- 
nych zrozumiałego na tle indyferentyz- 
mu ideologicznego pewnej części inteli- 
gencji burżuazyjnej, zwłaszcza inteligen- 
cji twórczej, która ze zrozumiałych 
względów jest szczególnie uwrażliwiona 
na walory formalne i skłonna do ich fe- 
tyszyzacji). 


* * * 


Ocena ideowo-artystyczna — jest oczy- 
wiście możliwa i sensowna tylko po 
przyjęciu perspektywy klasowej i histo- 
rycznej. W .studiach Przybcsia tymcza- 
sem — widać tendencje do odczytywa- 
nia poezji Mickiewicza jako tekstów 
„pozaczasowych*, względnie — wspól- 
czesnych, bez uwzględniania ich uwa- 
runkowania historycznego i miejsca 
w rozwoju naszej poezji. Po pierwsze: 
jest to operacja bardzo groźna dla sa- 
mych utworów, tylko nieliczne mogłyby 
ją przetrzymać. Przy konsekwentnej re- 
alizacji nawet tak drogi Przybosiowi 
wiersz „Polały się łzy me...“ skazany 


JERZY KWIECIŃSKI 


Pozytywnej ocenie możliwości twór- 
czych Jerzego Broszkiewicza dostarcza no- 


wy, czwarty z kolei tom prozy ważniej- 


szego argumentu niż „Oczekiwanie* — ów 
ambitny debiut powieściowy, o którym 
wiele pisano przed dwoma łaty. Chwalono 
w „Oczekiwaniu* dojrzałość życiową i ar- 
tystyczną indywidualność młodego auto- 
ra, zapowiedziano mu piękny rozwój. Dal- 
sze tomy „Obcy Ludzie* i „Opowieść 
Olimpijska“ — zawiodły, dopiero „Kształt 
Miłości” *) spełnia dawne zapowiedzi, Nie 
zawdzięcza tego jednak autor odnalezie- 
niu jakiejś zagubionej linii wywodzącej się 
z dawnego miejsca startu. To właśnie — 
pozycja wyjściowa, mimo sukcesu „„Ocze- 
kiwania*, była zła. Jej niepełność zawa- 
żyła ujemnie na późniejszych utworach. 
Rzecz w tym, że krytycy upatrywali prze- 
słanki rozwoju talentu  Broszkiewicza 
w tych walorach pisarskich, które same 
nie dają takiej gwarancji. 

Nie należy jednak nikogo winić, bowiem 
kryteria oceny teraz dopiero, w ogniu dy- 
skusji o realizmie — już przymiotniko- 
wym — nabrały niezbędnej jednoznaczno- 
ści. Dziś łatwiej już — odczytując z „„Ocze- 
kiwania* niewątpliwe zalety autora — po- 
jąć, że rola ich mogła u'ec przecenie- 
niu. Nie dostrzeżono wówczas pewnego 
braku — przyczyny późniejszych złych 
skutków. Mowa, o niedostatku realizmu 
powieści. Precyzując: dzięki dojrzałemu 
wniknięciu w psychikę ludzi skazanych na 
getto i znakomitemu operowaniu gestem, 
jako dopełnieniem lub wyjaśnieniem sta- 
nu psychicznego człowieka — dzięki tym 
umiejętnościom odsłonił _" Broszkiewicz 
wstrząszjącą tragedię żydowską. Ale — 
w wymiarze psychologicznym.  Brakło 
szerszego wymiaru — historycznego, czyli 
rozszerzenia prawdy, zbudowanej na fak- 
tach stłoczonych w getcie, o te wydarze- 
nia spoza murów, od których fakty te by- 
ły zależne. Przez mury przedostawały się 
jedynie aluzje; nie potrafiły one ujawnić 
historycznego, klasowego uwarunkowania 
zbrodni rasizmu, nie pokazały ustrojo- 
wych perspektyw zapobieżenia tragediom 
ras i narodów. Brak realistycznej koncep- 
cij przyniósł niepełny efekt artystyczny, 
bowiem sama wiarygodność psychologicz- 
na przestaje już wystarczać czytelnikowi. 
W miarę rozszerzana się jego św:adeomo- 
Ści politycznej, potrzeby estetyczne zaczy- 
nają obejmować nowe dziedziny. Peine za- 
spokojenie potrzeb nie obejdzie się bez cb- 
nażenia szersżego tła akcji. Tak ewoluują 


*) Jerzy Broszkiewicz „Kształt Miłości“ 
„Czytelnik 1950. Str. 192. Część pierwsza. 


byłby na klęskę. Musimy go przy lektu- 
rze umieścić przecież w czasie historycz- 
nym, gdyż w przeciwnym wypadku 
„wiersz-płacz* nie wywoła u has apro- 
bującego rezonansu uczuciowego; nadto 
wyrażenia: „dzieciństwo  sielskie-aniel- 
skie“, „młodość górna i durna“ odczu- 
wane zgodnie z dzisiejszym systemem 
językowym, zamieniają utwór w kary- 
katuralne nieporozumienie. Dalej: ahi- 
storyczna percepcja utworu literackiego 
nie jest w praktyce możliwa; nie potra- 
fimy przecież na zawołanie wyzbyć się 
posiadanej wiedzy o historii i kulturze 
przeszłości. Wreszcie: jakaż z tego ko- 
rzyść? Przy takim założeniu jakże mało 
znaleźlibyśmy przeżyć estetycznych na 
obszarach dawniejszej literatury (przyj- 
muje tę konsekwencję Przyboś, powta- 
rzając zdanie Irzykowskiego, że litera- 
tura to przede wszystkim wielkie cmen- 
tarzysko): jakże krzywdząco musi wy- 
paść sąd np. o IV części „Dziadów“. My- 
ślę, że dla osiągnięcia przeżycia estetycz- 
nego konieczna jest właśnie umiejętność 
ustawienia utworu w perspektywie hi- 


storycznej: dopiero wtedy — pozorny to 
paradoks — może stać się żywym i bli- 
skim. 

'Ten aspekt ahistoryzmu Przybosia wy- 


stępuje ze szczególną  jaskrawością 
w „Recenzji Konrada Wallenroda“. „Prze- 
czytałem więc „Konrada Wallenroda“, 
jakby co dopiero wyszedł spod prasy“ — 
pisze Przyboś. Ryzykowny zabieg kry- 
tyczny okazuje się jednak — zupełnie 
niepotrzebny. Proszę posłucnać dwugło- 
su: 

A. „W układzie „Wallenroda* rozciąg- 
łym, głębokim, śmiałym, przechodzącym 
miarę zwykłych przedsięwzięć  poetyc- 
kica, nie masz wewnętrznej zgody i har- 
monii między częściami, między masami 
ogólnej konstrukcji poematu...“ 

B. „Konrad Wallenrod* był przerabia- 
ny przez poetę wielokrotnie. Poeta szu- 
kał harmonii różnych zmiennych tonów 
poematu — ale tej harmonii nie udało 
mu się uzyskać...“ 

A. „Rzecz, dobrze i w początkach roz- 
postarta daleko, chromieje, słabnie 
w dalszym wywodzie. Mickiewicz nie zre- 
alizował wielkiego planu, nie rozwinął 
i nie wyczerpnął idei swego poematu.... 
Wojna Zakonu z Litwą w porównaniu 
z tym, co ją poprzedza i prędzej, krócej 
odprawiona, niżeli plan dzieła wymaga, 
widocznie skutek osłabia...“ 

B. „Obok „Pieśni Wajdeloty“ najpięk- 
niejszą partię „Konrada Wallenroda“ 
stanowi „Wstep“... Niestety, wiele stro- 
nic „Konrada Wallenroda* to opowieść, 
która pozostała w swej masie prozą. 
Czytając Obiór, Wojnę, fragmenty opo- 
wiadające, charakteryzujące i opisowe 


wyczuwa się wyraźnie ową prozę, której 
poeta nie upostaciował — tak jak we 
Wstępie — poetycko... Najważniejsza 
sprawa, dokonanie zemsty, nie została 
ukazana...“ 

A. „Xtóżby dał temu wiarę? Wszakci 
ten Wallenrod, ten rycerski Krzyżak, 
pogromca Zakonu, jest przecie zakocha- 
nym czwartej części „Dziadów“ upiorem. 
Ta sama miłość, ten sam koloryt na- 
mietności, ledwo nie te same wyraże- 
nie.. Wszystkoć to prześliczne, nie prze- 
czę, i ów kamień, i ta wierzba, i te 
kwiatki, i listki, i puchy. Ale jak źle się 
wydaje u Wallenroda ta pieściwość roz- 
pamiętywań, ta poezja pamiątek... To 
wszystko jest drobne, małe, (...), to afek- 
tacja i ledwo nie takie samo wydwarza- 
nie, jakim mieszkańcy miast tęsknią do 
pięknej za miastem natury.. Jakże to 
wszystko osłabiło wdzięk tego poematu. 
Ileż w tym wszystkim psychologicznej 
i poetyckiej nieprawdy...“ 

B. „Razi w tych dialogach szczególna 
mieszanina sentymentalnej minoderii 
z szerokim frazesem o cierpieniu i wiel- 
kości... (Styl poety) napuchł przesadą, 
ma się wrażenie, jakby poeta cofnął się 
do przezwyciężonego już, młodzieńczegu 
ckresu „Dziadów“ cz. IV, w której dał 
folge rozlewnej dekłamacji sentymental- 
nej”. 

Otóż zdania oznaczone literą A. napi- 
sał Maurycy Mochnacki w r. 1830, lite- 
rą B. — Julian Przyboś w r. 1950. Czyż 
warto więc było „wyplątywać* z sieci 
czasu „Konrada Wallenroda“, by dojść 
do wniosków, które były widoczne już 


ze stanowiska postępowej estetyki ro- 
mantycznej? 
Zlekceważenie interpretacji historycz- 


nej i oceny ideowej prowadzi Przybosia 
na manowce przy analizie wiersza „Ręce 
za lud walczący“... Zdaniem jego, utwór, 
„nie jest przejawem goryczy i chwilowej 
utraty wiary w wartość czynu rewolu- 
cyjnego w historii, przeciwnie: jest wy- 
razem optymizmu, manifestacją rados- 
nej wiary w (..) postęp ludzkości* (s. 
121), Przy tym Przyboś stara się wyka- 
zać znakomitą konstrukcję i wypraco- 
wanie formalne wiersza. Wydaje mi się, 
że wręcz przeciwnie — utwór to formal- 
nie niewyklarowany, a pod względem 
ideowym — jest jednym ze świadectw — 
ideologicznego  zabłąkania Mickiewicza. 
Poeta przeciwstawia tu przywódców, 
których czeka kara i zapomnienie ze 
strony ludu i — „cicaych, ciemnych, ma- 
łych ludzi“, ao których należy przy- 
szłość. Lecz określenie „Ciemni i mali“ 
są ambiwalentne, nieomal wprowadzają 
w błąd; dopiero inne utwory Mickiewi- 
cza upewniają o dodatnim zabarwieniu 
uczuciowym tych epitetów, Trudno z0- 


rientować się również w stosunku poety 
do „przywódców“: jeśli to tylko „gęby za 
lud krzyczące*, i „twarze lud bawiące*— 
słusznie spotyka je kara i zapomnienie. 
Ale los ten nie omija również „rąk za 
lud walczących“. Czyżby Mickiewicz 
chciał przez to powiedzieć, że lud jed- 
nakowo płaci samozwańczym demago- 
om i ofiarnym bojownikom swej spra- 
wy? I jeszcze: co znaczy „wezmą dzie- 
dzictwo?* Przyboś przypuszcza (ostroż- 
nie): „nie zaprzepaszczą zdobyczy owych 
„rąk za lud walczących“ Ale jedno ze 
„Zdań i uwag* — „Błogosławiony cichy, 
ten ziemię posiędzie* — wskazuje inny 
kierunek egzegezy: „dziedzictwo“ to pa- 
nowanie nad światem, a nie spadek ideo- 
wy po „przywódcach*, nie trwałe ich 
wartości, przejęte później przez lud. 

Jest więc w tym wierszu jakaś nie- 
zgodność, wzajemne niedostosowanie 
elementów składowych. Może to po pro- 
stu rezultat niewykończenia wiersza, 
może przyczyny sięgają głębiej. Wiersz 
(pochodzący prawdopodobnie z r. 1836) 
pozostaje chyba w związku z wrogim 
stosunkiem Mickiewicza do działaczy 
lewicy emigracyjnej. Owe „gęby za lud 
krzyczące* — czy to nie ludzie pokroju 
Krępowieckiego czy ks. Pułaskiego, któ- 
rych poeta dotkliwie wyszydzał w nieco 
wcześniejszych wierszykach satyrycznych 
(zarzucając im m. in, że występują 
w imieniu ludu: „Kłócili się hrabia z po- 
pem, kto z nica poczciwszym chłopem“) 
i odmawiał im miejsca w przyszłej Pol- 
sce („Przypowieść emigracyjna"). I czy 
w analizowanym wierszu nie zawiodło 
Mickiewicza pióro, które — zgodnie 
z rzeczywistością historyczną, lecz wbrew 
intencjom poety — przyznało, że jednak 
były to „ręce za lud walczące*. Ale przez 
ten zwrot załamuje się cała koncepcja 
wiersza — w jednej swej części jest on 
potępieniem „demagogów*, w drugiej — 
niezamierzonym wyrazem szacunku dla 
poświęcenia ówczesnych  rewolucjoni- 
stów, wyrazem współczucia dla ich losu, 
istotnie nieraz tragicznego, wobec nie- 
dojrzałości mas ludowych. 


Z ahistoryzmem ocen Przybosia łączy 
się jego wyraźna predylekcja do utwo- 
rów Mickiewicza, wyrażających uczu- 
cia — jak to się mówi — „ogólnoludz- 
kie“, „ponadczasowe“ *) („Na Alpach 
w Splūgen“, „liryki lozańskie“), utwo- 
rów przepojonych niewątpliwie szlachet- 
nym humanizmem, lecz położonych na 


*) w sprawie cudzysłowu: w rzeczywistości 
nie są one ani ogólnoludzkie, ani ponadczasowe, 
lecz tylko częściowo (w pewnych granicach cza- 
sowych) zautonomizowane wobec szybszej 
zmienności bazy ekonomiczne:. Trzeba przy 
tym również pamiętać, że treści tych przeryć 
się zmieniają, choć znak językowy długo pozo- 
staje tei sam. 


koniecznym kształcie 


kryteria estetyczne ku socjalistycznemu 
realizmowi. 

Znamienność etapu: „Oczekiwanie“ — 
„Kształt Miłości* polega na ujawnieniu — 
gdzie leżą gwarancje wyjścia talentu 
z „ślepej ulicy“. 

Realistyczne założenia „;/Kształtu Miło- 
ści“ posłużyły zarówno autorowi jak i bo- 
haterowi utworu. 

„Plan pierwszy należy się... opowieści 
o pracy i dziele Fryderyka Chopina*'*— 
słuszność tego stwierdzenia odcina się wy- 
raziście od pierwszych planów większości 
prac literackich o Chopinie. Budowano 
postać z najautentyczniejszyca nieraz cech, 
słusznie nazwanych w tej książce „spra- 
wami małymi“, lub faktów niecharaktery- 
stycznych, czasem —zmyśleń, czyli „spraw 
niepotrzebnych“. Wiemy jak te „małe 
i niepotrzebne“ stają się sprawami nie- 
bezpiecznymi w rękach „wpływologów*. 

Literat, a muzyk z wykształcenia, ogra- 
ricza Broszkiewicz zakres planu pierwsze- 
go: „My muzycy jesteśmy zdania, że o mu- 
zyce pisać nie należy, że w słowach nie 
zamknie się żadnej z jej piękności. Nato- 
miast my pisarze sądzimy, że pisać nale- 
ży o wszystkim*. Oprócz niewłaściwego 
„wyjaśniania“ słowami treści rauzyki, uni- 
ka autor i drugiej skrajności; rozumie, że 
żaden temat muzyczny „nie przyszedł na 
świat z kraju Muzyki Od Wszystkiego Nie- 
zależnej..... O ile więc żadnymi słowami 
nie da się opowiedzieć piękna muzyki 
Chorinowskiej, o tyle szukając jej rodo- 
wodów, przyglądając się pracy Fryderyka, 
krajom, które widział i epoce w której 
żył, możemy pojąć jego dzieła rzeczywi- 
stą wielkość". 

Przedmiotem  „Kształtu Miłości“ jest 
więc obraz kształtowania się psychiki 
twórcy w ścisłej zależności od epoki. To 
wymaga prowadzenia wątku fabularnego 
drogą styku z takimi miejscami i sytua- 
ciam, w których przenikane bodźców 
ideowo-artystycznych epoki da się upraw- 
dopodobnić. O tyle to trudne, że jak wie- 
my, nawet w kawiarni — miejscu najgo- 
rętszych polemik — Chopin zazwyczaj 
„siedział i milczał“, Jednak sens sztuki 
Chopina, zrodzonej w czasie rewolucyj- 
nego wrzenia, pozwala autorowi doszuki- 
wać się związku ideowego między rewolu- 
cjonistami działającymi w imię ulżenia 
doli uciśnionego ludu, a kompozytorem, 
dla którego muzyka ludu była źródłem in- 
spiracji twórczej. Więcej: — w ludowości 
wyraził się geniusz Chopina. 

Umiejętacść transponowania nastrojów, 
wrażeń zmysłowych, czy myśli na dźwięk, 
barwe. lub słowo — jest składową organi- 


zacji psychicznej każdego twórcy. i tyle 
tylko oznacza muzyczna „wymowność* 
świata odczuwana przez  kilkoletniego 
Chopina. Nowość formy, tak dezorientu- 
jąca najpierw Żywnego, później Elsnera— 
świadczy już o indywidualności młodego 
kompozytora. Ta nowość mcże okazać się 
tylko miarą odrębności, lecz nie musi być 
znamieniem geniuszu. Sięgnijmy do motta 
z Norwida, „Cóż wiesz o pięknem? Kształ- 
tem jest miłości”, które patronuje utworo- 
wi Broszkiewicza. Tutaj, w zagadnieniaca 
stosunku „kształtu“ — formy do „miło- 
ści“ — treści zawiera się ogólnoartystycz- 
na problematyka ukazująca Chopina, jako 
twórcę genialnego. 

Nowość dostrzegalna w formie muzy- 
ki Chopina zaskoczyła wielu współczes- 
nych, porwała wielu innych. Opór nie do 
przezwyciężenia napotkała tam, gdzie — 
formalnie rzecz ujmując — najmniej 
należało się tego spodziewać: w środowi- 
skach wyrafinowanego smaku i „elitar- 
nych“ gustów, które zwykły faklowi od- 
rębności formy przypisywać znamiona no- 
wej sztuki. Autor pomaga zrozumieć, że 
na zasadzie wrogiego stosunku do nowych 
treści trwał ten opór rzekomych przyzwy- 
czajeń słuchowych. Konieczna trudność 
fcrmy — kształt konieczny, wy- 
nikły z nowych treści potrafi przebić sobie 
drogę przez nawarstwienia przyzwyczajeń. 
To droga rewolucji. Tylko trudności nie- 
usprawiedliwione mają „elitarny* -— spo- 
łecznie wsteczny sens. A pamięć o licz- 
nych pseudorewolucjach formy — wygasa. 

Treść muzyki Chopina wyraża „miłość 
do zielonego kraju. Szafarska kapela, lu- 


dowi muzykanci i pieśniarze „mecena- 
sowali* i  matkowali talentowi Fry- 
deryka, . ucząc go rytmów i „semito- 


niczno - fałszywej“ melodyki mazowsza”. 
Tą melodyką tłumaczy się trudność nowej 
formy dla ludzi oderwanych od narodo- 
wych treści. Tudowość ma być przecież 
najszerzej pojętym źródłem inspiracji: 
„w tym kraju zielonym... dzieją się 
wszystkie ludzkie sprawy. Mówią 
o nich pieśni chropawe i nieuczone. Do- 
tknij caropawego pnia najbliższej lipy — 
pod jej szorstką korą kryje się drewno go- 
towe na przyjęcie czułcj wyobraźni arty- 
sty. Dotknij też owych pieśni, czękają na 
prawdziwy obraz życia“. 

To, co nie jest w mocy analizy formal- 
nej udaje się realistycznej koncepcji po- 
wiązań treści sztuki z epoką: — odsłonię- 
cie zasady historycznego uwarunkowania 
twórcy genialnego. „Kształ, Miłości“ jest 
udałą próbą wyjaśnienia, jak Chopin 
„urósł do wielkości pomnika, który wysta- 
wiły sobie epoka i naród* 


Jerzy Broszkiewicz 


W konsekwencji takiego zamysłu utwór 
Broszkiewicza nie jest powieścią. Założe- 
nie „opowieści o pracy i dziele“ ograniczy- 
ło powieściowość utworu do momentów 
zbliżeń, w których ukazuje się wpływ — 
ważnych dla rozwoju twórczego — czyn- 
ników, na psychikę Chopina. Między jed- 
ną „sceną powieściową* a drugą pojawia 
się autor, komentarzem zawieszając dzia- 
łanie fikcji. Intencji antypowieściowych 
więc nie skrywa. Pytanie jednak brzmi: 
czy wyparcie z dzieła autorskiej ingeren- 
cji zlepiłoby sceny w powieść? Nie, lecz 
autor uląkł się zlepiania „sprawami ma- 
łymi", by nie przesłoniły planu pierwsze- 
go. Należy się uznanie prozie Broszkiewi- 
cza, który potrafi przekazać muzyczną 
„wymowność* świata. — Jesienią: 
„Deszcz... gra co noc ciche werble na szy- 
bach“, a pory roku i dnia pełne są barwy 
i dźwięku. Czy jednak poczucie giętkości 
słowa, jego podatności, nie nasuwa poku- 
sy igraszki słownej — pokaże lepiej część 
druga. Akcja pierwszej części pozostawia 
Chopina jako raczej utormowanego już 
twórcę, lecz proces dojrzewania życiowego 
cayba nie został jeszcze zakończony. Po 
drugiej części można więc spodziewać się 
większej liczby spraw małych, a może 
większej ich wagi. Zapewne pełniej zary- 
suje się sylwetka Chopina — człowieka. 
NE może... i powieściowy kształt utwo- 
ru 

Jerzy Kwieciński 
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uboczu od nurtu walki politycznej. W 
szkicu o III części „Dziadów“ jedno za- 
ledwie zdanie mówi, że to dramat poli- 
tyczny. Książka Przybosia o mistrzu sło- 
wa polskiego nie udokumentowała 
pierwszego tytułu jego wielkości: tytułu 
rewolucyjnego poety narodu polskiego. 
Wręcz przeciwnie: poza szkicem wstęp- 
nym (który mówi głównie o Mickiewi- 
czu jako poecie martyrologii narodo- 
wej) — sugeruje mimowolnie istriene 
jakiejś rozbieżności między linią osiąg- 


nięć artystycznych - poety z linią jego 
twórczości walczącej o postęp i wol- 
ność. 

* EJ 


+ 
Centralna cześć książki to rozważania 
o „Panu Tadeuszu“. Zawierają one dys- 
kretną, niemniej stanowczą krytykę opi- 


sów przyrody w poemacie. Przyboś słusz- . 


pie twierdzi, że są one wyidealizowane, 
malowane wyjaskrawionymi, wylśniony- 
mi kolorami, według kapitalnej formuły 
autora: „jakby wyjęte z raju, wymarzo- 
nego przez realistę*'. Bardzo przekony- 
wająca jest również krytyka nadmiernej 
rnamentyki w opisie wschodu słońca 
(ks. XI) i maniery  personifikacyjnej 
w obrazach przyrody. Skąpy w pochwa- 
łach dla nich. Przyboś znajduje jednak 
gorące słowa entuzjazmu dla tych — nie- 
lcznych co prawda — cpisów, które kil- 
koma charakterystycznymi rysami, nie 
siląc się na malarską szczegółowość, po- 
trafią wywołać wizję całości w wyo- 
kraźni czytelnika. 

Tu rewizjonizm krytyczny Przybosia 
wydaje się słuszny; natomiast zmusza do 
zasadniczej polemiki inna jego teza, któ- 
rą streszcza lapidarnie tytuł szkicu: „Hi- 
storia szlachecka czyli baśń“. Dla Przy- 
bosia świat „Pana Tadeusza* to „pra- 
dawny, odsunięty w legendę, dziecięco- 
naiwny, wesoły świat baśni“ (s. 47), 
„Świat ma pół serio, na pół żartem, ser- 
deczny a zakewny, przechylony w krai- 
nę baśni, w zamierzchły ostęp fanta- 
stycznej zabawy i fantastycznej tragedii“. 
(s. 50). „Tyleż realny i tyleż zmyślony 
co „Odyseja“ lub „Donkiszot* — dodaje 
Przyboś. No jeśli tak, to już widać nie 
tak źle z realizmem „Pana Tadeusza“. 

Trzy argumenty wysuwa w obronie 
swej tezy autor: 1. zamiar artystyczny 
poety, 2. odejście Świata szlacheckiego 
w niepowrotną przeszłość, 3. powierz- 
chowność realizmu „Pana Tadeusza“ 
w zestawieniu z naszymi wymaganiami. 

Cóż na to odpowiedzieć? Argument 
pierwszy zawiera nieco słuszności: roz- 
rzewr'enie i tęsknota Mickiewicza do 
„Kraju lat dziecinnych* zabarwiły to- 
nami bajki i sielanki atmosferę „Pana 
Tadeusza*, odkształciły nieco realistycz- 
ne proporcje obrazu, ale ich nie unicest- 
wiły. Argument drugi i trzeci opiera się 


na fałszywych, ahistorycznych założe- 
niach estetyki Przybosia. Stąd, że for- 
macja feudalna stała się niepowrotną 


przeszłością, nie wynika wcale, że wy- 
kreślamy ją z kręgu naszych zaintere- 
sowań i emocji. To, że zwiększyły się 
nieporównanie osiągnięcia realistyczne 


pisarzy i wymagania czytelników, uzbro-, 


jonych w marksistowski światopogląd, 
ża klucz do rzeczywistości, jaki daje rea- 
lizm socjalistyczny jest nieporównanie 
doskonalszy cd klucza realizmu krytycz- 
nego — to wszystko nie dyskwalifikuje 
dawniejszych utworów realistycznych, 
wręcz przeciwnie — jak widzimy na 
przykładzie Stendhala, Tołstoja, czy Pru- 
sa — ukazuje nowe, głębokie ich war- 
tości. 

Poza tezą o baśniowości „Pana Tadeu- 
sza“ kryje się -— przynajmniej poten- 
cialnie — pewien motyw niewypowie- 
dziany, który można by tak sformuło- 
wać: ponieważ „Pan Tadeusz* jest „ai- 
storią szlachecką“, więc „uratować“ go 
dla nowych, ludowych odbiorców może 
tylko interpretacja cdrealniająca (ten 
szum zabieg stosowano wobec Fredry 
w Teatrze Jaracza, z aprobatą Boya: po 
wojnie — z kilku stron wobec Trylogii 
Sienkiewicza). Otóż motyw ten jest 
prawdziwy, ale fałszywie rozszyfrowa- 
ny. Rzeczywiście, „Pan Tadeusz“ to „hi- 
storia szlachecka”, ale to nie znaczy jesz- 
cze — profeudalna, konserwatywna. Wy- 
mowa ideologiczna poematu nie jest kon- 
sekwentna: odzwierciedlają się w niej 
sprzeczności postawy politycznej Mickie- 
wicza, który właśnie w okresie powsta- 
wania „Pana Tadeusza“ odchedził z obo- 
zu Lelewela ku czartoryszczyźnie. 

Chylący się ku upadkowi feudalizm 
został przedstawiony w poemacie z sen- 
tymentem, ale także — ze zrozumieniem 
anachreniczności tej formacji, z akcen- 
tami gorzkiego nieraz krytycyzmu, wy- 
raźnego zwłaszcza wobec magnackiej 
oligarchii. O wartościach realistycznych— 
a tym samym o postępowości „Pana Ta- 
deusza* rozstrzyga to jednak, że dzieje 
dwóch pokoleń Sopliców i dzieje do- 
brzyńskiego zaścianka to zarazem arty- 
styczny skrót przemian ideowych dołów 
szlacheckich, które z politycznej rezer- 
wy reakcyjnej magnaterii przekształca- 
ją się częściowo w jedną ze składowych 
sił obozu demokracji niepodległościowej 
i antyfeudalnej. Pisało się wiele i en- 
tuzjastycznie o realizmie obyczajowym, 
„realizmie szczegółów* w „Panu Tadeu- 
szu“ — i słusznie; ale przede wszystkim 
nie wolno przeoczyć w nim elementów 
wielkiego realizmu, które „historii szla- 
cneckiej* wyznaczają znakomite miejsce 
u progu polskiej powieści realistycznej. 


4 bd 
* 
Studia Przybosia nie dadzą się pomieś- 
cić — jak widać — w jednej formule 


oceniającej. Praca jego, niemal pionier- 
ska w koncepcji, budzi szacunek dla 
czujności odbiorczej i niezależności po- 
glądów autora. Przynosi sporo trafnych 
i odkrywczych sądów szczegółowych, po- 
budza do myślenia i dyskusji. Niestety — 
ahistoryzm i fałszywy estetyzm, wyrosły 
z nieprzezwyciężonych tendencji formali- 
stycznych, deformuje tę koncepcję i oce- 
nę poezji Mickiewicza, jaka zarysowuje 
się z całości książki. Mickiewicz — ar- 
tysta czeka jeszcze na swe prawdziwe 
odkrycie. Przyszły jednak badacz nie- 
wątpliwie nie pominie rezultatów po- 
szukiwań Juliana Przybosia. 

Henryk Markiewicz 
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STANISŁAW KOWALEWSKI 


tali w milezeniu. Już nawet 

nie ciskali przekleństwami. 

Paru skręcało z bibułek pa- 

pierosy, wygrzebując sękaty- 

mi palcami tytoń z blasza- 

nych pudełek. Błysnęły czyjeś 
zapałki. Po tym jedni od drugich brali 
ogień. 

Noc była ciepła. Głucho dygotały ma- 
szyny. Reflektor trzymał w swym zasięgu 
rozpędzone koło wieży szybowej. U góry, 
na schodach wiodących do dyrekcji ukazała 
się ciemna postać. 

— Mówiłem wam... Jak się wóz kopal- 
niany zepsuł, nie da rady. Wracajcie do 
domu pieszo. 

— Mieliście dzwonić! — rzucił wściekle 
Tkzez. 

Zawiadowca Kęsek machnął ręką. 


— Dzwoniłem przed chwilą do transpor- 
tu. Nie mają teraz szofera. Noc. Nie przy- 
ślą. 

— Pierona! To jeden transport jest na 
mieście? — ktoś się wyrwał. 


— Ja po nocy dzwonić i ludzi budzić nie 
bądę — oświadczył zawiadowca niechętnym 
głosem. — Trudno. Wóz się zepsuł. Wy- 
padek. 


— Wóz zepsuł się po południu — znów 
krzyknął Tkacz 
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— Mam rację chłopey? — zwraca się 
Burek do ludzi. 

— Racja, racja — przyświadczają. 

— Jak nie uszanują wysiłku człowieka, 
to znaczy, że szkoda tego wysiłku — mówi 
powoli, dobitnie Margiel. 

Po chwili słychać czyjś młody głos: 

— Zobowiązanie podpisaliśmy. Zespoło- 
wo. Brygadami. Pisali o nas w gazetach. 


— Jak dyrekcja nam psuje robotę, to 


i nasze zobowiązanie nie ważne — mówi 
Tkacz. 
— Nie ważne — przyświadczają inni. 


— Swojego dochodzić trzeba. Ale jak- 
żeśmy się zobowiązali — to dokonać. Tacy 
to nawet nie wiedzą co i jak. Czyn l-ma- 
jowy. Co to zawiadowcę obchodzi? To i nie 
stara się. Ja tam myślę żeby robić dalej 
swoje — dowodzi młody. 


— To rób sam, kiedyś taki mądry. Kłody 
ci pod nogi walą, a ty człowieku pracuj, 
jak kto głupi. Robić po 12-cie godzin? Nie. 
Żadnych ponad normę! Niech zobaczą pa- 
nowie dyrektorzy, że z człowiekiem trzebą 
inaczej. 

— Nie wszyscy na górze tacy — oponuje 
młody. 

—  Młodyś, głupi. 
masz — rzuca Margiel. 


Doświadczenia nie 


— Kto wam to powiedział? 


: A — teraz 
1 głos zawiadowcy zabrzmiał gniewem. 

— Już byli tacy, co powiedzieli. — Tkacz 
ciągnał swoje. — Mieliście czas panie za- 
wiadowco postarać się o inne auto dla 
ludzi. 


— Ani teraz tramwaju, ani kolei. Druga 
w nocy. Psia krew. 9 kilometrów mamy 
ganiać — ktoś wołał z ciemności. 

— A ja ll-cie, aż na Zarybie — inny 
dopowiadał. 

— To ja ze siebie wszystko dla kopalni, 
ga wy pioruny auta nie możecie się wysta- 
rać. — Tkacz atakował. 

— Przodowników tak traktujecie! — 
słychać było jakiś młodzieńczy głos. 

— Rozejdźcie się ludzie! Nie ma czego 
tak hałasować. Sami widzicie. Wypadek. 
Auta nie będzie. Rozejdźcie się do do- 
mów — powtarzał zawiadowca. 

— O psiekrwie! To idziemy! — zawołał 
Burek, brygadzista jednej z ochotniczych 
brygad. — Tu nie ma z kim gadać, chłop- 
cy. Cheą ciągnąć procenty, wołają o przo- 
downietwo. Żeby niby przodownik pierwszy. 
O pierona! Zobaczą jak będę pracować po 
12-cie godzin na szychcie. Pierońskie na- 
sienie — Burek wcisnął na głowę czapkę 
gwałtownym ruchem i zaczął pospiesznie 
iść w kierunku bramy. Za nim ruszyli 
inni. 

— Nogi mam jak z waty. 12-cie godzin 
przy ścianie. I nawet człowiekowi pomóc 


nie chcą — krzyczał Margiel, wysoki ko- 
ścisty chłop. : 
Zawiadowca zakręcił się i bez słowa 


Wszedł do swego 
Podszedł do 


znikł w głębi budynku. 
biura, miał dziś nocny dyżur. 
telefonu. 

— Jak tam? — rzucił krótko. Słuchał 
przez chwilę w milczeniu. - 

— Słabo — powiedział po chwili. — Co? 
Ludziom się nie podoba, że brygady nie 
dostały auta? Już wiedzą? Skąd? — wołał 
w słuchawkę. 

Po chwili: — No i dobrze. Powiedzcie, że 
nasze auto się zepsuło. Tak... Niech nie 
zawracają głowy. 

Rzucił słuchawkę. Sięgnął po papierosa. 
Zapalił. Rozłożył gazety i z ironicznym 
uśmiechem zaczał je przeglądać. 

Patrzył na tłuste czcionki nagłówków: 
„Wszyscy odpowiadają na apel Smoły', 
„Wysokie zobowiązania kopalń śląskich“, 
„Górnictwo prowadzi w czynie 1-majo- 
wym'. 

Górnicy całą gromadą minęli 
i wartownię. 

— Od jutra robię swoje 8 godzin. Nie 
mnie nie obchodzi. Żadne czyny — mówił 
Margiel. 

—  Pewno. Z kręciarzami pracował nie 
będę. To ty człowieku ze siebie wszystko. 
A oni ci o drugiej w nocy nawet auta przy- 
słać nie mogą — popierał go Tkacz. 

Ktoś wyrażał wątpliwości: — Może i jest 
tak jak mówił zawiadowca... Auto się zep- 
psuło, a po nocy gdzie znaleźć nowe? 


— Co gadasz? Nie wiesz, to słuchaj, co 
inni mówią. Auto zepsuło się już po połud- 
niu. Wiedział o tym i zawiadowca i inni. 
A firm transportowych w mieście do cho- 
lery. Dzwonić do fabryki nie mógł? Miał 
czas. Tylko żeby mu się chciało wziąć. 
Pierun! — Burek krzyczał zawzięcie. 

— Burżujskie porządki. 

— Ja ze swoją brygadą rezygnuję. Nie 
wyrabiam żadnych procentów — wołał Bu- 
rek. 

-— I ja też — dodaje prowadzący drugą 
brygadę Tkacz. 


bramę 


— Starszych chce uczyć. — Burek jest 
zły. 

Idą gromadą. Niedługo ich drogi zozejdą 
się. Ci co do Zarybia na lewo, reszta, 
z Bożkowa na prawo. 

Mijają z dala szyby oświetlone reflekto- 
rami. Słychać głęboki, jakby biegnący spod 
ziemi łoskot maszyn. 

Miasto błyska przyćmionym światłem 
lamp ulicznych. Zrzadka gdzieś migoce po- 
jedyńnczy świetlik okna. Ža wzgórzami ni- 
knie waski, blady księżyc. Lydzie przecho- 
dzą koło małego stawku, zarośniętego wo- 
kói gęsto krzakami. 

Nagle dobiega ich ostry, perlisty śpiew 
ptaka. Zbliżają się. Z kępy łóz słychać po 
chwili inny głos, który jakby wtórował 
tamtemu. j < 

Przystają. Margiel wyciera pot z czoła. 
Dobrze jest tak na chwilę się zatrzymać. 
Tymbardziej, że droga do domu daleka, 
a po pracy nogi trochę słabe. 

I Burek stoi i Tkacz i inni. Błyska wą- 
tły płomyk zapałki, potem żarzy się koniec 
papierosa. 

Księżyc niknie wśród wzgórz. Gwiazdy 
stają się wyraziste, jest ich coraz więcej, 
dojrzewają w oczach, jak srebrne grona. 

— No, idziemy dalej — mówi ktoś nagle. 

I cała gromada rusza w miłezeniu przed 
siebie. 


zytałeś gazetę? 
C — Nie jeszcze. 

— To przeczytaj bracie. 
o onym stoi napisane. s 

Paweł Burek i Stefan Klimczak szli obok 
siebie szosą prowadzącą z Bożkowa. Bu- 
rek machnął ręką. Zwrócił się do przyja- 
ciela, 

—Co było? Gadaj Stefan. 

— Więc widzisz bracie. Nigdy on mi się 
nie podobał. Jeszcze jak pracowałem na 
waszym szybie jużem na owego kapował. 

— Myślisz, że mnie się podobał? — rzu- 
ca wyzywająco Burek. 

— U ludzi miru on nie miał. 

— Więc gadaj, co napisali? 

— No co? Agent. Szpicel. 
kopalni i robił swoją robotę. 

— To znaczy? — gwałtownie pyta Bu- 
rek, 

— Pisza wszystko. Czarno na białym. 
Nakryli całą bandę. Różnych. A ten nie 
był tam nawet żaden ważny. Plany robił. 

— Plany? 

— Tak. Wszystko, co idzie. Jakie się 
prowadzi roboty, jakie ściany się urucha4 
mia. Wszystko. 


Wszystko, 


Siedział na 


Burek wsunął ręce do kieszeni swojej 
niebieskiej płóciennej kurtki.  Gasnące 
słońce ogarnęło jego płową czuprynę, na- 
stroszone brwi, krótki mięsisty nos, pokry- 
ty błyszczącą od potu skórą. 

— Zaraza — syknał. Jego niebieskie oczy 
aż przybladły. Otworzył na chwilę szeroko 
usta. 

— Gadaj. Co jeszcze? — dopingował to- 
warzysza. 

Klimczak uśmiechnął się ironicznie. 
Otarł pot z czoła grubą dłonią, której 
skóra poznaczona była wbitymi głęboko 
centkami węgla. Przygładził włosy, które 
mu wzburzył ciepły, porywisty wiatr. 

— No, eo chcesz jeszcze wiedzieć? Plany 
robił dla wrogów. 

— Dla kogo znaczy? 

—Dla kogo? Jeden jest wróg. Amery- 
kanin. Anglik. Francuz. Belg, czy Polak. 
Faszysta. Rozumiesz? Tym razem był to 
zastępca francuskiego konsula. 


— Ot, jest krzynka cienia. Przysiądzie- 
my. Trzeba tchu załapać — zwrócił się do 
Burka. 

Usiedli przy drodze, na skraju rowu. Za 
plecami mieli wielki samotny klon, który 
wokół siebie rozsiewał głęboki cień. 


— Widzisz Paweł — ciągnął Klimczak — 
Pamiętasz Lille? Gestapo, przesłuchanie?... 


Burek uśmiechnął się dziwnie i w tym 


uśmiechu odsłonił czarne,  przepaściste 
dziury po wybitych zębach. 
— Tak... Wytłukli ci... — kiwając głową 


powoli powiedział Klimczak. 
— Daj spokój — uciął Burek. 


— Nie dziw się, że wspominam. Tak my- 
ślę. Wtedy było prosto. Hitlerowcy i ta 
cała zgraja Francuzów, co się ich czepia= 
leko A KEY 

— Co teraz? 

— Nie poznasz. Wróg, czy przyjaciel. 
Maskują się. Włażą wszędzie, jak wszy, 
jak pluskwy. Co myślisz? Bebechy ci wy- 
prują. Nie oszczędzą. 

— Wiadomo — mruknął Burek. Wodził 
z roztargnieniem oczyma po okolicznych 
wzgórzach, jakby nie słuchając tego, co 
mówił przyjaciel. 

—. Piszą dziś, że dawał plany. A potym 
mówili na co im było to potrzebne. Wielki 
sabotaż. Rozumiesz. Dynamit: przy tamach. 
I zatopić kopalnię. To zamierzali. 

'—— Zatopić? Z ludźmi... 

— A coś ty myślał. Tak, jak idzie. Dużo 
ich ludzie obchodzą. Hitlerowcy chcieli 
wszystkich puścić z dymem. A ci, jak 


idzie. Zatopić, jak pracują pod ziemią. 
Rzucić atomówkę, jak pracują na po- 
wierzchni. 


— I ty myślisz, że oni... na serio... Zato- 
pić kopalnię?... 


— Co się pytasz? — rzucił Klimczak 
z niechęcią i spojrzał uważnie na Burka. — 
Krótko byłem na waszym szybie, ale mi 
się nie podobał ten zawiadowca. 

— Nie podobał? Zauważyłeś co? 

— Nie, nie nie widziałem. Ale choćby 
z tego, co gadał. No, zresztą to głup- 
stwa. Różni się nie podobają. Widzisz, Pa- 
weł... chodził en między wami, kręcił się, 
rozkazywał. Słuchaliśmy go, jak swojego. 
A teraz wyszło na wierzch. Zdrajca. Pe- 
wnego dnia chciał wodę puścić na ciebie, 
na całą kopalnię. Zamaskuje się taki. Uda- 
je swojego. I jak go poznasz? Tak, bra- 
cie... 

Wyciągnął papierosy, poczęstował Pawła. 
Burek wziął w milezeniu. Zapadili. 

— No, idziemy dalej. Zebranie punkt 
ósma — rzucił Klimczak i wstał, otrze- 
pując spodnie. 

— Idziemy — odparł Burek. Wyszli na 
szosę. Żar nie zmniejszał się, słońce ścho- 
dziło ceraz niżej, padało im teraz prosto 
w Oczy. 

Posuwali się w milczeniu. Nagle Burek 
zwrócił się do KF[imczaka. 


— Stefan. Mówisz, że taki maskuje się. 
A ja wiedziałem. Wiedziałem, co to za 
jeden. 


— Jakto wiedziałeś? — żywo spytał 


Klimczak. 


— No, kiedy koło mnie przechodził, tom 
tylko pięści zaciskał. I przyszła moja go- 
dzina. Sprawiedliwość. Sam mówisz. Czy- 
tałeś. Agent. Wróg. Stoi przed sądem. No, 
niech ma! Za moje krzywdy! Za kolegów. 


— Krzywdy? Znaczy się co? 


— Bracie. Teraz już wszyscy wiedzą. 
Wróg A ja wiedziałem już dawniej. Mało 
to on nam krwi napsuł. 

Minął ich rozpędzony samochód, wznie- 
cając za sobą tumany kurzu, który słońce 
zabarwiało na czerwono. 


Przysłonili oczy. Szli wolno, nie spiesz- 
nie przed siebie. 


— Widzisz Stefan... Jak się u nas roz- 
kręciło współzawodnictwo, wziąłem się do 
tego i ja. Sam wiesz... 


Klimczak kiwnął głową. 


— I jakoś szło. Był czyn i-majowy. To 
koledzy namówili. Wziąłem brygadę. I taki 
jeden f> nas Tkacz — drugą. Umówiliśmy 
się, że będziemy pracować po 12-cie godzin. 
No i ścigać się, znaczy. Żeby wyciągnąć 
wydobycie, żeby te procenty narosły do na- 
szego czynu. To słuchaj. Wzięliśmy się do 
pracy ostro. 12-cie godzin. I to bracie 
wszystko żeśmy sobie wreszcie zorganizo- 
wali. A trudności były. Wózki na czas nie 
odchodziły. Poszliśmy do zawiadowcy. „Nie 
zawracajcie głowy* — mówi. „To ciężka 
sprawa. Jak przyślą nowe lokomotywy — 
wtedy... No, my nowych lokomotyw nie 
czekali. Z ludźmi żeśmy sobie to obgadali 
4 koniec. Dali pomoc komu trzeba, tak 
sami między sobą. 


Sztygar się nawet denerwował, że tak za 
jego piecami... Ale zrobiliśmy. Potym szło 
o rynny. Psuły się. I to żeśmy z technicz- 
nymi obgadali. Sami pomagaliśmy. I to się 
ruszyło. 12-cie godzin na dobę. Nie lekko. 


I zorganizować to wszystko. Kończymy 
naszą robotę o 2-giej w nocy. Wszystko 
było umówione z dyrektorem. Mieli nas 


odwozić autami. Gdzie kto mieszka. Kilka- 
naście dni ciągnęliśmy po te 12-cie godzin. 
Pomęczyli się ludzie. Wyjeżdżamy na po- 


wierzchnię — auta nie ma. My do za- 
wiadowcy. Rozkłada ręce. Nasz wóz, co 
miał jechać nawalił. Mówi, że gdzieś 


dzwonił, do firmy, ale po nocy nie chcieli 
posyłać. Rozumiesz. Ludziom nogi dygo- 
cą ze zmęczenia. 12-cie godzin na dole i to 
od tylu dni. A on gada: „Idzcie do domu 
piechotą“. To bracie taka była we mnie 
złość i w innych, aż gadać było ciężko. Auto 
zepsuło się po południu, to ten nie mógł 
wystarać się od razu o inne? Aut na mie- 
ście do cholery. I firm i fabryk. A on co? 
Pazurami spod ziemi wydobyć powinien. 
My dajemy z siebie wszystko — a taki co? 
Ręce rozkłada. Gnida przeklęta. Do pół- 
nocka czekał, żeby dzwonić. Gdyby chciał 
i o północkuby znalazł. Ale nie chciał. To 
widzisz Stefan. Splunęliśmy za siebie. 
I poszli do domu. 9-więć kilometrów, 
a niektórzy mieli i 1l-cie. Nazajutrz wró- 
ciliśmy do zwykłej szychty. 8 godzin. 
I żadnego Ścigania się. Jak człowieka tak 
szanują, niech mają. Cholery: 

Splunął i spojrzał na przyjaciela. 

Klimczak się skrzywił. 

— Poczekaj. Nie koniec na tym — cią- 
gnął Burek. — Już jak mi się zebrało na 
gadanie, wyłożę ci wszystko, jak przyja- 
cielowi. Znalazłem taki kawał żelaza od 
wentylacji. Mówią, żeby ulepszać, ułatwiać 
pracę. No, dobra... Więc ja sobie pod to 
żelazo podpórki wykombinowałem. I kapu-- 
jesz... Jak węgieł po odstrzeleńiu Się sy- 
pie, to ja podstawiam od razu swoje żelazo 
i żebyś wiedział — wszystko mi leci prosto 
na rynnę: wystarczy tylko parę razy 
pchnąć łopatą. Czym wyżej pracuję w ścia- 
nie, kładę tytko wyższe podpórki. Wtecy 
wyższe pochylenie żelaza i samo mi płyn e 
na rynnę. Przychodzą koledzy, patrzą jak 
mi idzie robota, kiwają głowami. „Ot, wy- 
kombinował" — mówią. A tu jak na złość 
przyniosło na dół zawiadoweę. — „Co? — 
mówi — wynalazki słyszę, robicie?“ — Pa- 
trzy, przygląda się jak pracuję. Nawet 
nie chciałem z nim gadać, bo od tej historii 
z autem złość do niego miałem. 

A tu on raptem biegnie po sztygara od- 
działowego i krzyczy, że nakrył sabotaży- 
stę. Awantura na całego. 

— Skąd wziąłem żelazo? Że było po- 
trzebne, że od wentylacji. Jakim pra- 
wem? — Piekło się zrobiło na dole. Żelazo 
mi zabrali. Kiedym je brał, leżało na boku, 
nikomu nie potrzebne. No, zrobili raban. 
Poszedłem ze swoją sprawą do przewodni- 
czącego Rady Załogowej. że niby mam po- 
mysł ułatwienia pracy, a tu mi takie 
draństwa robią. Przewodniczący z zawia- 
dowcą trzymał spółkę. Zabronili mi praco- 
wać tym sposobem. A że to żadne ulepsze- 
nie, a to, a owo. No, to dobra. Zaciąłem 
się w sobie. I inni, co to widzieli — też. 
I daliśmy spokój. Niech się rządzą gady, 
jak chcą. Robimy swoje. Po 8 godzin. Żad- 
nego przodownictwa. Maszyny się psują. 
Czekamy na naprawę. I nic. Milczymy. 
Czytali mi potym w gazetach. Taki pomysł, 
jak mój miał potym inny górnik, na innej 
kopalni. Pisali o nim, premiowali. Dobre. 
żeśmy sobie to zakarbowali. Już wiedzia- 
łem, co to za jeden, ten zawiadowca. Chcia- 
iem się przenieść na inną kopalnię. Ale tu 
już domek dostałem niedaleko i żonie było 
poręczniej. Więc zostałem. I przyszła moja 
godzina. Aresztowali go. Odetchnęliśmy. 
Może przyjdzie na kopalni inny porządek 
i można będzie tu żyć. A teraz ty mówisz, 
że jest proces. Że obcy agent. Wiedziałem: 
od razu. Aż mi ręce latały, żeby go gdzie 
dostać w ciemnym kącie. Rozumiesz?,., 
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Dochodzili do przedmieścia. Słońce już 
schowało się za horyzontem. Rzędy dom- 
ków na kolonii stały jak ostre, wycięte 
z kartonu zabawki. Za nimi z tyłu, w przej- 
rzystym zielonkawym niebie, błysnęła ma- 
leńka blada gwiazdka. 


— Nadeszła moja godzina — powtarzał 
zawzięcie Burek. 


— Ej, bracie! rzucił nagle Klim- 
czak. — Twoja godzina. Twoja sprawiedli- 
'wość.. Aż ciężko słuchać... 


— A czyja, jak nie moja? Kto mnie 
»rzywdził? Kto? Teraz mam zapłatę. Ro- 
zumiesz, Stefan... Mój honor! Honor gór- 
niczy. 

— Honor... Honor górniczy... — gorzko 
się roześmiał Klimczak. 


"czasie okupacji byłem w maquis... 
V Razem z tym tu towarzyszem... Ste- 

fanem Klimczakiem. W jednym od- 
dziale. Pracowaliśmy na szybie „Margue- 
ritte“, w Lobac. Tam byliśmy w kontakcie 
z towarzyszami francuskimi. No i razem 
z nimi byliśmy w partyzantce. 


— Coście robili? — rzucił krępy, łysie- 
jący brunet, który siedział za stołem. 


— Jak szło.. Wysadzaliśmy pociągi, mo- 
sty kolejowe i na drogach, żeby przerwać 
t'ansporty. W lutym 1944 aresztowali nas. 
MY/sypali całą naszą grupę. I ten kolega, 
J.limczak też był aresztowany. Może za- 
ý wiadezyć. 

— Byliście w więzieniu, czy w obozie?— 
mpytał mężczyzna o surowej twarzy, z kro- 
gulczym, drapieżnym nosem. 


— Ja byłem najpierw w gestapo w Lille. 


Bo tam nas przewieźli. Przesłuchiwali 
mnie. No i nie z tego. Nie wygadałem. 
( — Bili was? — pyta brunet. 


r .— No, a co? Bili — na czoło Burka wy- 

wtępują duże krople potu. Ciężko mu opo- 
wiadać o tamtych czasach. 

— Pejczem mu zęby powybijali. Tłukli 
go potym przez mokre szmaty — mówi 
Klimczak, siedzący razem z innymi za 
stołem. 

— Dobrze. I nie nie powiedzieliście? — 
pyta cicho brunet, nie spuszczając z Burka 
czarnych, palących oczu. I znów odpowiada 
Klimczak: — Nikogo nie sypnął. Trzymał 
się, jak trzeba. — 


|, Wszyscy milczą. Zaczyna mówić Burek... 
w Lille, 
inwazja. 


nas a potem 


Uwolnili 


„ — Trzymali 


nas. 
W kilku słowach zawarty rozdział życia. 


— Co robiliście potem? — pyta brunet. 
A siwy zaraz uzupełnia: 


„ — Kiedy wróciliście do kraju? 


l _. Pracowałem na „Margueritte“. Na- 
mawiali, żeby wracać do kraju. Że niby 
nasi rządzą.. W 47T-mym zabrałem się 
z transportem i przyjechałem. Skierowali 
mnie tutaj. No i od tej: pory tu pracuję. 


Siwy pyta powoli: — Chcecie wstąpić 
w szeregi partii? | 
"Burek" uroczyście potakuje: ' * 
Brunet mówi: — Szliście zawsze prostą 
drogą. Jesteście górnikiem. Walczyliście 
z hitlerowcami, tak jak i inni. Gdy wróg 
dostał was w swe ręce, nie wydaliście to- 
warzyszy. Tak, jak trzeba. Gdy przyszedł 
czas, wróciliście razem z innymi. Budować 
tu robotniczą Polskę. Tak, jak trzeba. No 
cóż... Zanim zdecydowaliście się wstąpić 
do partii — wasze życie należało do wa- 
szej klasy. Nie zdradziliście jej. Instynkt 
poprzedza świadomość. 


iD 


Siwy zwraca się dorbruneta: — Pozwo- 
licie jeszcze jedno pytanie? 


— We współzawodnietwie* bierzecie u- 
dział? — pyta nagle Burka. 


— Brałem. Nawet prowadziłem bryga- 
dę, — szybko mówi Burek. 


— Braliście? To znaczy co? Nie bie- 


rzecie? — 

— Teraz znów będę brać, — oznajmia 
Burek. — A jak będzie trzeba, to i bry- 
gadę poprowadzę. Ludzie mnie lubią. — 

,— Zaraz. To dobrze, że koledzy was lu- 
bią. Ale wytłumaczcie, jak to było z tym 
współzawodnietwem? Że braliście udział, 
a teraz nie... I że znowu chcecie. — 


DOW ASK UA 


— No, tak się stało.. — Burek zbywa 
to pytanie krótką odpowiedzią i chmu- 
rzy się. 

Teraz zabiera głos brunet. Uśmiecha się 
do Burka. 


— Widzicie.. Nie wolno wam mieć ta- 
jemnie przed towarzyszami. Chcecie wstą- 
pić do partii. Pamiętajcie. Musimy o was 
wiedzieć wszystko. Przed towarzyszami wa- 
sze życie musi być odsłonięte. Tu nie ma 
tajemnice. 

Z twarzy Burka nie znika wyraz za- 
chmurzenia. 


— No, więc było tak: Jeden taki naro- 
bił tu świństw mnie i innym. No i tu 
poszło o nasz honor. Honor górniczy. Ustą- 
piliśmy ze współzawodnictwa i ja nie 
chciałem prowadzić brygady. To był gad. 
Psuł nam wszystko. I jak tak, to żeśmy 
dali spokój. — 

— Dali spokój? Czemu? Współzawodni- 
ctwu? woła młody górnik, siedzący 
w końcu stołu. 


— Nie rozumiecie? Tu szło o honor. Nie . 


dało się w takich warunkach pracować. 


— Acha — mówi powoli brunet. — No 
widzicie. Mówicie tak, że nie wiele możemy 
zrozumieć. Opowiedzcie dokładnie, co i jak 
było. — 


— Tu nie ma co gadać. Tamtego już nie 
ma na kopalni. To był zawiadowca. Ten, 
co go zamknęli. Agent. Psuł nam robotę. 
Teraz, jak go nie ma, znów będziemy mogli 
pracować, jak trzeba. — 

Wśród siedzących za stołem przez chwilę 
panuje milczenie. Nagle Klimczak zwraca 
się do bruneta. 


— Chciałbym wam trochę spraw wy- 


jaśnić. — Brunet kiwa przyzwalająco 
giową. 

— Towarzysze! — mówi Klimczak — 
Paweł Burek, to mój kolega z kopalni 


i z partyzantki. Więcej — to mój przyja- 
ciel. Niczego tu przed wami ukryć nie 
chcę. Ja go namawiałem, żeby wstąpił do 
partii. Ale wtedy jeszcze o nim wszystkie- 
go nie wiedziałem. I dlatego, że mój przy- 
jaciel, niczego tu przed wami ukryć nie 
chcę. Przed kilku dniami się dopiero do- 
wiedziałem. Tu, przed nami Burek mówi 
o honorze, honorze górniczym. Że niby 
dlatego skończył z współzawodnictwem. On 
mi to opowiadał, wszystko, eo i jak. To, 
o czym tu przed wami nie chce mu się 
szeroko gadać. Burek prowadził brygadę. 
Podjęli zobowiązanie majowe. Pracowali 
po 12-cie godzin. Kopalnia miała ich w no- 
cy autami dostawiać do domów, bo mieli 
daleko. Ten zawiadowca, to był rzeczywi- 
ście pies. Tak zrobił, że jak ludzie byli 
pomęczeni, kazał im pieszo ganiać po nocy 
do domów. O auto 'się nie wystarał. No 
i jak było dalej? Ludzie się zgniewali. Za- 
miast robić dalej swoje, to rzucili pracę 
i zobowiązanie. Wrócili do zwykłej normy. 
Honor górniczy, rozumiecie towarzysze. — 


Na twarzy Burka widać napływające 
zwolna rumieńce. To nie wstyd, to gniew. 


— A dalej towarzysze — ciągnie Klim- 
czak. — Było tak. Kiedyś Burek zrobił 
ulepszenie. Przy prowadzeniu węgla do ry- 
nien zrobił sobie taką dodatkową rynnę 
z .podstąwkami. Opowiadał mi o tym; Fajne 
ulepszenie. Potem to wynaleziono „na innej 
kopalni. A jak było z wynalazkiem Burka? 
Zawiadowca zrobił świństwo. Oskarżył go 
bezmała o sabotaż. I zabronił stosować tej 
ulepszonej metody. No, to człowieka wzię- 
ło. Chodził się skarżyć do Rady Załogowej. 
Tam siedzieli kumotrzy zawiadowcy. To 
Burek się zeźlił. Rzucił brygadę, rzucił 
przodownictwo. Pracował, aby zbyć. Honor 
górniczy — po tym mi mówi. — 

Teraz Burek zrywa się z krzesła. Oczy 
mu pojaśniały. 

— Ja ci wszystko w zaufaniu. Jak przy- 
jacielowi. A ty tak... — woła z pasją i pal- 
ce mu się zwijają w pięści. 

Klimczak wytrzymuje wzrok Burka. 

— Tak. Jak przyjacielowi? Tu jest Par- 
tia. Partia — rozumiesz? — mówi powoli 
i uśmiecha się, ale nie jest to uśmiech 
pojednawczy, łagodny. Widać w nim ironię 
i szyderstwo i gniew. 

Burek siada z powrotem na krześle i pa- 
trzy tępo w podłogę. 

— Towarzysze, ten mój przyjaciel za- 
miast pójść i walczyć o swoją słuszność 
tam gdzie trzeba, gdzie powinien przyjść 
każdy partyjny czy nie partyjny i wyłożyć 


(Dalszy ciąg na stronie 9) 


W Związku Radzieckim 
o Polsce 


u 
F Budowa podstaw socjalizmu w Polsce 
cieszy się olbrzymim zainteresowaniem 
©złowieka radzieckiego, który ten etap dro- 
gi ma już za sobą, ale tym bardziej pragnie 
wiedzieć, jak jego doświadczenia są wyko- 
rzystywane w nowopowstałych demokra- 
cjach ludowych. Człowiek radziecki daje 
wyraz swej serdecznej przyjaźni do Polski 
Ludowej nie w deklaracjach słownych, ale 
poprzez dzielenie się swymi doświadcze- 
niami, które już nieraz pomogły nam prze- 
zwyciężyć różne trudności i wytyczają 
przed nami prostą drogę, wiodącą poprzez 
socjalistyczne budownictwo ku pokojowi 
i socjalizmowi. Jest to najwspanialszy 
wyraz przyjaźni narodów radzieckich do 
narodu polskiego. Naród polski odpowiada 
na tę przyjaźń przyjaźnią, dążąc do jak 
najpełniejszego wykorzystania dotychcza- 
sowych doświadczeń gospodarczych i kultu- 
ralnych Związku Radzieckiego. 

Prasa radziecka nieustannie informuje 
swego czytelnika o nowej Polsce, radzieckie 
instytucje wydawnicze publikują raz po raz 
przekłady z naszej literatury dawniejszej 
(ostatnio ukazał się tom zebranych utwo- 
rów poetyckich Marii Konopniekiej w luk- 
susowej szacie graficznej) i współczesnej 
(ostatnio ukazały się rosyjskie przekłady 
„Fundamentów* Pytlakowskiego i „Nr 16 
produkuje“ Wilezka), teatr, kino i radio 
zapoznają miliony swych widzów i odbior- 
ców z połską twórczością dramaturgiczną, 
filmową i muzyczną, pisma fachowe po- 
święcają wiele miejsca fachowym zagad- 
nieniom gospodarczym naszego budowni- 
ctwa. ' 

Pięknym przykładem zainteresowania się 
Polską i jej sprawami są dwa wydarzenia 
prasowe nieomal z ostatniej chwili. Ukazał 


się bowiem „polski“ numer „Ogońka” 
(Nr 39(1216) z dnia 24 września D.r.), 
najpopularniejszego tygodnika radzieckie- 
go, a „Literaturnaja Gazeta“ w numerze 
z dnia 28 września b.r. poświęciła całą ko- 
lumnę kulturze polskiej. ) 

„Bogato ilustrowany „polski“ numer 
„Ogońka* daje na okładce barwny portret 
prezydenta Bolesława Bieruta, malowany 
przez A. Sapożnikowa. W artykule wstęp- 
nym zabiera głos prezydent Bierut, pisząc 
o „przyjaźni po wsze czasy“ między naro- 
dem polskim a narodami Związku Radzie- 
ckicgo. „W procesie radosnego i twórczego 
budownictwa socjalistycznego — czytamy 
w tym artykule — naród polski przyswaja 
sobie wielkie historyczne doświadczenie 
ZSRR. To doświadczenie nie tylko powięk- 
sza jego siły, ale — co specjalnie jest 
istotne — wzmacnia w narodzie naszym 
świadomość wyższości ustroju socjalisty- 
cznego nad kapitalistycznym, zrozumienie 
wszechświatowo - historycznego znaczenia 
wielkich osiągnięć narodów radzieckich. „To 
doświadczenie coraz bardziej pogłębia 
w narodzie polskim przekonanie o słuszno- 
Ści drogi, którą wskazuje ludzkości nauka 
marksizmu - leninizmu. Jej najlepszym 
wcieleniem jest partia Lenina — Stalina, 
awangarda proletariatu Światowego." 

W artykule następnym, noszącym tytuł: 
„Polska na drogach ku socjalizmowi”, pre- 
mier Józef Cyrankiewicz przypomina dzieje 
lipca 1944 roku, gdy Armia Czerwona 
przyniosła Polsce wolność, gdy: „Naród 
polski otrzymał nie tylko możliwość nie- 
podległego bytu w swoim niepodległym 
państwie, ałe stał się równocześnie gospo- 
darzem swego kraju“. Podkreśliwszy po- 
moc ZSRR przy przedterminowej realizacji 
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| Przełożył ANATOL STERN , 


NIEZROZUMIAŁE DLA MAS 


na kry płynące, 


Pomiędzy pisarzem 
a czytelnikiem 


i gust 
a pośrednika 


jest bardzo pośredni. 


Takich 
średniaków 


"z pośredniczej armii 


każde 
kolegium redakcyjne 
karmi. 


Niechaj 
twoja myśl 


rwie się do boju — 


- 


ten 
na wszystko 
się krzywi: 
— Jam 
- ı 'człowiek 
innego pokroju. 


stoi pośrednik, 


Krytyk 
<a 


na niknące brzegi. 


okrążył, 


rozczulony; 


dwu przedstawicieli 


dziesiątków milionów. 


W końcu poszećł — 


ten spacer go znudził... 


Ludzie — jak ludzie! 


Zaś wieczorem 


przy herbatce 
kazał: 


— Nie chwaląc się, 


Ja 


znam robociarza. 


dusze ich 


odgadłem 
w ich kontemplacji — 


żadnej rozpaczy, 


Kto może 


żadnej rezygnacji. 


drogi być 


takiej klasie? 


Tylko Gogol, 


y 


Dawniej, 

pamiętam, 

byli poeci prawdziwi... 

Robotnik 

nie lubi 

króciutkich wierszy — 
a nam 
, za to 


wymyślają poeci. 


` 


Albo to przestankowanie? 
Mordercze: 


A przecież 
kropkami 


można wiersz ukwiecić. 


Towarzyszu Majakowski, 


nawet coś sam bym 


dodał wam, 
gdybyście 
pisali jambem. 


Kilka 
średniowiecznych legend 


wam opowie, 


w komentarzach 
wielogodzinnych 


was utopi, 


i zakończy 


A chłopi? 


tylko klasyk. Í 


To samo. 


Znam ich z bliska. 


Pamiętam, jak dziś — 


wiosna, na leinisku... — 


Takie rozmówki, 


wielu 


słowa, 


Powstają, 
według przedrewolucyjnego wzoru, 


które słychać 
wśród nas, 


zastępują 


znajomość mas. 


pędzla 


ò» 


I płyną 


i dłuta 
~ (wory: 


dla masy 


z naciskiem na każdym słowie: 


„WAS, „ ; 


" mie rozumieją í 


sobotnicy i chłopi. — 


Czuje się 
autor 


Pisarze, 


marzenia, 
róże 


inteligenckie dary — 


i dźwięk gitary. 


słaninjący się z lęku 


t 


przestańcie 
wiersze dla ubogich ” 


jakimś wrącdem gnojnym. 


A przecież ten sam 


- krytyk miodopłynny 


widział 
chłopa 
tylko przed wojną, 
kiedy szukał 
na letnisku 


Rozumie 


jak cienie. 


seplenić! 


prowadząca nas klasa 


także i sztukę 


Masom 


nie gorzej, 
niż brać nasza. 


wysoką kulturę 


cielęciny, dawaj śmiało! 
Robotników — Nie zalewaj ich j 
owszem, łatwizny potopem. 
y z tymi chodził — Potrzebna jest 
przypadkiem, książka dobra, 
z dwoma, zrozumiała — 
podczas powodzi. i wams 
Patrzyli ` mnie, 
z mostu „1 robotnikom, 


na rozlew rzeki, 


planu trzyletniego, premier Cyrankiewicz 
omawia następnie plan sześcioletni i odno- 
śne perspektywy rozwojowe, po czym 
stwierdza: 

„Naród polski z klasą robotniczą na cze- 
le, pod kierownictwem Polskiej Zjednoczo- 
nej Partii Robotniczej, uczyni wszystko, 
aby w pełni wykorzystać wszystkie sprzy- 
jające warunki dła budownictwa socjali- 
zmu, aby zwiększyć wkład Polski we wzmo- 
cnienie ogólnej potęgi obozu pokoju, prze- 
ciwstawiającego się polityce niewolnictwa 
ekonomicznego. Wcielając w życie Plan 
Sześcioletni, naród polski będzie jeszcze 
szybciej kroczył po drodze budownictwa so- 
cjalizmu, po drodze walki o pokój i postęp, 
po zwycięskiej drodze Marksą — Engelsa— 
Lenina — Stalina". 

Minister budownictwa, R. Piotrowski, 
w artykule pod tytułem „Buduje się nowa 
Warszawa“ omawia zagadnienia związane 
z odbudową stolicy. „Realizując plan odbu- 
dowy Warszawy — pisze — będziemy i na- 
dal wykorzystywać bogate doświadczenie 
radzieckich budowniczych, którym dzielą się 
z nami tak szczerze i po bratersku*. 

Z publicystów, radzieckich zabierają głos 
A. Pietrow i J. Makarenko. 

A. Pietrow mówi o „Granicy pokoju“ na 
Odrze i Nysie, stwierdza, że układ, zawarty 
między Polską a Niemiecką Republiką De- 
mokratyczną dnia 6 lipca b.r., a dotyczący 
wytyczenia „ustalonej i istniejącej granicy 
na Odrze i Nysie Łużyckiej, jest historycz- 
nym aktem, świadczącym o zasadniczym 
zwrocie w stosunkach między Polską a De- 
mokratycznymi Niemcami“. 

J. Makarenko ogłasza Świetnie napisany 
reportaż o „odznaczonej wsi“ Przypisówce 
w Lubelszczyźnie. Omówiwszy dzieje tej 
bohaterskiej wsi, zasłużonej w walce z fa- 
szyzmem, Pietrow przechodzi z kolei do 
współczesności, dając żywy obraz tamtej- 
szej spółdzielni produkcyjnej, jednej z naj- 
lepiej działających w Polsce. 

Literaturze polskiej obydwa wymienione 
na początku pisma — „Literaturnaja Ga- 
zeta“ i „Ogoniok* — poświęcają wiele 


miejsca i wiele serdecznych słów. Polska 
kolumna  „Literaturnoj Gazety“ posiada 
u góry facsimile tytułu „Nowej Kultury“, 
a zamieszczona obok notatka redakcyjna 
głosi: „Tę kolumnę zorganizował i przysłał 
nam z Warszawy tygodnik „Nowa Kultu- 
ra“, W zamian za to „Literaturnaja Ga- 
zeta“ wysyła tygodnikowi „Nowa Kultura“ 
kolumnę poświęconą życiu mas pracujących 
w ZSRR“. 

„Z końca w koniec Rzeczypospolitej Pol- 
skiej — czytamy we wstępnym artykule re- 
dakcyjnym — kipi radosna, twórcza praca 
ludu wyzwolonego z pęt kapitalizmu. 
Szybko lecząc rany, które zadała wojna, 
masy pracujące Polski w krótkim czasie 
doszły do znakomitych wyników na terenie 
budownictwa ekonomicznego i kulturalne- 
go“. 


Wymieniwszy osiągnięcia gospodarcze 
i podkreśliwszy olbrzymiej wagi politycznej 
fakt, że Apel Sztokholmski podpisało 


w Polsce osiemnaście milionów ludzi, „Li- 


teraturnaja Gazeta“ w następujących sło-, 


wach określa natężenie ruchu kulturalnego 
w naszym kraju: 

„Polska Ludowa żyje również pod zna- 
kiem prawdziwej wiosny kulturalnego od- 
rodzenią. W masowych nakładach wychodzą 
dzieła polskich klasyków i polskich pisarzy 
współczesnych. Ogromną popularnością cie- 
szą się dzieła rosyjskiej klasyki i literatury 
radzieckiej“. 7 

Omawiana kolumna drukuje, między in- 
nymi, fragment książki Witolda Zalewskie- 
go „Traktory zdobędą wiosnę“, fragment 
reportażu Mariana Brandysa o Nowej Hu- 
cie i wiersz Juliana Tuwima w przekładzie 
Samuela Marszaka. 

W „Ogońku' pozycje poezji polskiej re- 
prezentują wiersze Władysława Broniew- 
skiego (tłum. S. Kirsanow), Stanisława 
Ryszarda Dobrowolskiego (tłum. A. Ku- 
drejko), Mieczysława Jastruna (tłum. M. 
źiwow) i Tadeusza Urgacza (tłum. M. żi- 
wow). W dziale prozy „Ogoniok* drukuje 
duży fragment z czwartej części powieścio- 
wego cyklu Kazimierza Brandysa „Między 


i chłopom. 


wojnami“, poprzedzając ten fragment tre- 
ściwą notatką biograticzną. (O zagadnie- 
niach współczesnego filmu polskiego pisze 
Wi. Koroliew. . 

Rzut oka na literaturę polską po wojnie 
daje w swym artykule, zatytułowanym „Li- 
teratura polska w walce o realizm“, Helena 
Usijewicz, znany krytyk radziecki. Wyka- 
zując doskonałą znajomość naszej litera- 
tury, Helena Usijewicz poddaje krytyce 
pierwsze utwory powojenne, ale dostrzega 
w nich zdrowe ziarna, dzięki którym pow- 
wstały późniejsze zjawiska literackie, 
świadczące już o tym, że linia rozwojowa 
literatury polskiej przebiega w myśl wy- 
tycznych realizmu socjalistycznego. „Lite- 
ratura polska — konkluduje Helena Usi- 
jewicz w ostatnim ustępie swego artyku- 
łu — zamknęła swój pierwszy powojenny 
okres, którego główną treścią był rozrachu- 
nek z przeszłością i rozmyślanie nad histo- 
rycznym przełomem. Obecnie literatura po- 
częła odzwierciedlać to, co jest nowe w pol- 
skim życiu, to, co jest * uwarunkowane 
szybkim wzrostem świadomości klas pra- 
cujących, a przede wszystkim klasy robot- 
niczej. Wzbogacajac realistyczną treść, 
literatura pozbywa się łuski formalizmu 
i naturalizmu. Zrzesza wszystkich pisarzy 
demckratycznych, pozostających w zgodzie 
z interesami ludu i rozwijających się razem 
z ludem. W walce o socjalistyczną, na 
prawdę postępowa i piękną literaturę pi- 
sarze polscy opierają się na wzorach i do- 
świadczeniach swoich radzieckich współ- 
braci“. 

Ten przegląd żywych zjawisk przyjaźni, 
których ilość z pewnością powiększy się 
znakomicie w miesłącu wymiany polsko- 


radzieckiej, należy zamknąć pięknymi sło- 


wami prezydenta Bolesława Bieruta: 
„Zbliżenie narodów, oparcie ich wzajem- 
nych stosunków na faktycznej przyjaźni 
i współpracy, na równouprawnieniu i głę- 
bokim, wzajemnym szacunku — wszystko 
to stało się realne i trwałe dopiero po 
oswobodzeniu ich z więzów kapitalizmu.“ 
si 
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SEWERYN POLLAK 


ARNA w tym roku zmieciła 


nazwę. Nazywa się obecnie 
Stalin. Bułgaria ofiarowała 
Stalinowi to, co miała naj- 
piękniejszego — słoneczne 


s miasto nad ciepłym morzem. 
A morze jest ciepie, zmieane w barwie, 


przejrzyste, bladoseledynowe u piaszczy- 
stego brzegu, fiołkowe i zielonawo-gra- 
natowe tam gdzie wodorosty. Morze 


Czarne — Pontus Euxinus — morze, po 
którym żeglcwał Jazon w poszuk:.wan:u 
Koichidy, morze, które opiewał Owidiusz. 
Dziś z miasta Staiina do dawnej Owi- 
diuszowej Taurydy, do Kolchidy — oj- 
czyzny Stalina — wiodą stałe szlaki mor- 
skie. W tym kierunku, w kierunku Związ- 
ku Radzieckiego, ojczyzny socjalizmu, 
zwrócone są cczy wszystkich Bułgarów, 
oczy wszystkich ludzi wierzących w po- 
stęp i sprawiedliwość. 

A w słynnych ogrodach Euksinogradu, 
z których mądra ręka człowieka, miar- 
kująca wspaniałą bujność natury, stwo- 
rzyła prawdziwe dzieło sztuki, w ogro- 
dach, w których co chwila człowiek sta- 
je w zdumieniu, zaskoczony przepychem 
barw, w dawnej letniej rezydencji Bo- 
rysa — przebywał twórca nowej Buł- 
garii, Georgi Dymitrow. A w letnim pa- 
łacyku rumuńskiej królowej Marii, nieco 
dalej na północ, pod Bałczikiem — nowa 
Bułgaria stworzyła dom wypoczynkowy 
dla artystów. 


Trzeba przyznać, że dawni władcy Buł- 
garii czy Rumunii, różni Koburg-Gotho- 
wie ż Hohenzollernowie nie odznaczali się 
zbyt wykwintnym gustem. Pałac w Euk- 
sinogradzie to niezbyt udana kopia wie- 
deńskiego Schoenbrunnu z pretensjami 
do przepychu, godnymi wzbogaconego 
fabrykanta gumy do żucia; a już pałacyk 
w Bałcziku to szczyt złego smaku w urzą- 
dzeniu wnętrza, gdzie obok tak modnej 
w swoim czasie japońszczyzny widzimy 
secesyjne meble i jakieś ohydne bibeloty 
z paryskich domów towarowych. Za to 
warunki pracy i odpoczynku dla artystów 
są w Bałcziku idealne. Wspaniała plaża, 
gładkie, nieruchome w przejrzystości mo- 
rze, ogród wznoszący się tarasami w gó- 
rę, a nieco daje — Bałczik, ciche mia- 
steczko, zasypane białym pyłem wapien- 
nym. x 


Artyści i pisarze odpoczywają nad mo- 
rzem. A kolonie młodzieży widziałem 
wysoko w Górach Rodopskich, w miej- 
scowoścì zwanej dawniej Czamkorija, 
a obecnie Borcwiec. Miejscowość ta jest 
dla Bułgarii czymś w rodzaju naszego 
Zakopanego. Nieopodal kręta droga 
wśród gór wiedzie ku tak zwanej Czar- 
nej Skale Jest to stromy ganek skalny, 
skąd rozpościera się olbrzymi widok na 
okoliczne góry, na sosnowe lasy, na gię- 
boką, leżącą o kilkaset metrów poniżej 


NOWA FIE 


tak i robimy tak, żeby wszystkim było 
dobrze. 


A stojąca obok, starsza nieco dziew- 


czynka, dodała: 


— I żeby wszystkie dzieci, i nasze, 
i wasze, i wszystkie inne były braćmi. 


W tych dwóch dziecinnych, naiwnie 
wyrażonyca wypowiedziach mieści się 
właściwie cały program socjalizmu, cała 
polityka wszystkich państw, które socja- 
lizm u siebie budują. 


Rozmawiałem wtedy długo z dziećmi 
i młodzieżą. Prosili, żebym im opowie- 
dział o Polsce. Mówiłem im o strasznych 
latach, które przeżywaliśmy pod okupa- 
cją hitlerowską. Mówiłem o bohaterstwie 
naszej młodzieży w walce z okupantami. 
Długo opowiadałem im o pięknych, ra- 
dosnych dniach, które nastały potem, 
o dniach odrodzenia i odbudowy. Dzieci 
bułgarskie prosiły mnie, abym przekazał 
od nich najserdeczniejsze braterskie po- 
zdrowienia dla całej młodzieży polskiej. 
Czynię to obecnie, uważam to za swój 
obowiązek. I proszę wszystkicn dorosłych, 
którzy będą czytali te słowa, o przeka- 
zanie tych pozdrowień wszystkim dzie- 
ciom, z którymi się stykają. 


X 


Centrum zagłębia węglowego w Buł- 
garii, tak zwanego basenu mariżskiego, 
jest Dymitrowo (Pernik). Zagłębie mariż- 
skie zaopatruje w węgiel całą Bułgarię. 
Nie jest ono oczywiście tak obfite jak na- 
sze zagłębie śląskie, ale już obecnie Buł- 
garia pod względem produkcji węgla jest 
samowystarczalna. Dymitrowo jest mia- 
stem wyłącznie nastawionym na swoje 
kopalnie. Na trzydzieści tysięcy miesz- 
kańców połowa to górnicy i pracownicy 
administracyjni kopalni. Prócz tego ko- 
palnie zatrudniają jeszcze około pięciu 
tysięcy ludzi z okolicznych wsi. System 
dowożenia robotników do pracy był 
szczególnie popierany przez dawnych po- 
siadaczy kopalni w Perniku, którzy nie 
chcieli stwarzać w mieście silnego ośrod- 
ka proletariackiego. Obecnie, jak mi wy- 
jaśnia przewodniczący Rady Narodowej 
miasta, Łozan Awramow, jest to zło ko- 
nieczne, wynikające z braku mieszkań. 
Miasto dokłada wszelkich wysiłków, aże- 
by górników mieszkających na wsi osie- 
dlić w mieście — budownictwo domów 
robotniczych rozwija się coraz wydat- 
niej. W ostatnim półroczu plan budowy 
zestał przekroczony o 60 procent. 

Niemniej, te pięć tysięcy górników, 
którzy co dzień przebywają ze wsi do 
kopalni, stanowią ogromnie pozytywny 
czynnik we współżyciu miasta ze wsią. 
To są drożdże organizacyjne, ludzie, któ- 


Sekretarz Bułgarskiej Partii Komunistycznej, premier rządu bułgarskiego Wyłku 


Czerwenkow w rozmowie z delegacją 


pisarzy radzieckich na uroczystościach 


w Wazowgradzie. Od lewej stoją: W. Czerwenkow,: S. Michałkow, W. Kożewnikow, 
M. Tank. 


dolinę. Z Czarnej Skały faszyści w 1923 
roku i w czasie powstania 1943 roku strą" 
cali komunistów. 


Inna droga z Borowca wiedzie poprzez 
las sosnowy na połoninę, gdzie rozsiadł 
się obóz młodzieży. Do obozu przyjecha- 
łem wraz ze znanym bułgarskim pisa- 
rzem dla dzieci, Marko Marczewskim. 
Był zmrok. Na wielkiej polanie, otoczo- 
nej namiotami, stał uszeregowany do 
apelu czworobok dzieci. Były to dzieci 
z sąsiedniego, leżącego poniżej miastecz- 

+'ka Samokow, synowie i córki chłopów, 
robotników i rzemieślników samokow- 
skich. Septemwriczęta na kolonii imienia 
Borysa Sotirowa (był to zamordowany 
przez faszystów przywódca powstania 
1923 roku w okręgu Samokow) podziele- 
ni są na ogniwa, czyli czety. Każde takie 
ogniwo za patrona, za zawołanie swoje 
ma nazwisko jednego z młodzieżowych 
bohaterów walk rewolucyjnych. Kierow- 
nicy czet meldowali podczas apelu stan 
liczebny obozu. Wzruszające było, gdy 
zastępowa grupy dziewcząt imienia Zoi 


*Xosmodemiańskiej meldowała pełny 
skład swojej czety „z wyjątkiem Zoi 
Kosmodemianskiej, bohaterskiej komso- 


mołki, która zginęła w walce z faszyz- 
mem w obronie swojej ojczyzny*. Każ- 
dy meldunek kończył się zawołaniem: 
„budujemy socjalizm!*. Od nawiązania 
do tego hasła rozpoczęła się nasza, moja 
i Marczewskiego, rozmowa z dziećmi. 
Dzieci bułgarskie bynajmniej nie były 
zdziwione, że obóz ich odwiedzili dwaj 
pisarze. Do spotkań z pisarzami, do czę- 
styca z nimi rozmów przywykły od daw- 


na. Mały, siedmioletni chłopczyk, zapy- 
tany co oznacza ich zawołanie, powie- 
dział: 


— „Budujemy socjalizm* to znaczy, że 
my wszyscy, i dzieci i dorośli, żyjemy 


rzy na wsi stanowią element twórczy 
i uświadamiającvy społecznie otoczenie. 
Owa współpraca miasta ze wsią, przy 
stele wzrastającym zapotrzebowaniu sił 
roboczych do kopalni, ma dla rozbudowy 
przemysłu węglowego olbrzymie znacze- 
nie. Toteż współpraca ta z każdym ro- 
kiem się wzmaga. Górnicy pracujący 
w brygadach ochotniczych zelektryfiko- 
wali cały okręg, z wyjątkiem jednej wsi 
w górach, pomogli chłopom zradiofonizo- 
wać wsie. Przychodzą im z pomocą pod- 


Ferdynand Todorow, towarzysz walki 
Georgi Dymitrowa, 
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Warna. Morze Czarne. 


czas żniw. Gdy w czternastu okolicznych 
wsiach powstary spółdzielnie produkcyj- 
ne, górnicy Dymitrowa wysłali tam bry- 
gady pomocy  tecanicznej, działaczy 
oświatowych itd. Dowodem, jak skutecz- 
na była ta akcja, jest choćby fakt, że 
przed 1940 rokiem jedynie dwie wsie 
w całym okręgu posiadały domy dziecka, 
a obecnie na dwadzieścia siedem wsi ist- 
nieje takich domów dwadzieścia pięć. To- 
też nie dziwnego, że w odpowiedzi na ak- 
cję robotników chłopi tworzą dobrowol- 
nie brygady pomocy kopalniom, brygady, 
które posiadają olbrzymie znaczenie przy 
dokonywającej się obecnie rozbudowie 
kopalni w Dymitrowie, 


— A kopalnie nasze .— wtrąca Ferdi- 
nand  Todorow, przewodniczący Rady 
Związków Zawodowych okręgu dymi 
trowskiego, stary działacz komunistycz- 
ny, współtowarzysz pracy i walki Georgi 
Dymitrowa, — gdyśmy je objęli, przed- 
stawiały obraz nędzy i rozpaczy. Ja jes- 
tem stary górnik, pracuję tu od czterdzie- 
stu przeszło lat. Kapitaliści robili wszyst- 
ko, żeby osiągnąć jak największe zyski 
nie wkładając pieniędzy w inwestycje. 
Dzisiaj staramy się rozbudować kopalnie 
w sposób racjonalny: wielką pomoc 
w tym względzie okazują nam towarzy- 
sze radzieccy, wypróbowani, doświadcze- 
ni inżynierowie z zagłębia donieckiego. 


— Wraz z rozbudową kopalni rozwija 
się również w szybkim tempie nasze mia- 
sto — ciągnie Todorow. — Mamy w tej 
chwili w budowie hutę żelazną, hutę 
szklaną, hutę kamionkową. Wkrótce ma 
powstać fabryka maszyn i urządzeń ko- 
palnianych, staną dwie elektrownie za- 
silające energią całe zagłębie. — Życie 
nasze staje się coraz pełniejsze, bogat- 
sze, nabiera coraz głębszego sensu. Zau- 
ważcie, towarzyszu, że gdy dotąd mieliś- 
my w mieście naszym tylko jedną szko- 
łę dziesięcioklasową ogólnokształcącą, to 
już w tym roku będziemy ich mieli czte- 
ry; że w ośmiu szkołach podstawowych 
uczy się już w tej chwili cztery i pół 
tysiąca dzieci. Że jeśli przed wyzwole- 
niem mieliśmy około dwudziestu sześciu 
procent analfabetów, to obecnie do czter- 
dziestego roku życia nie mamy już ani 
jednego, a wszystkich starszych ponad 
czterdzieści lat już w najbliższym czasie 
obejmiemy akcją zwalczania analfabe- 
tyzmu. 

— A jak jest u was z dokształcaniem 
zawodowym, z awansem społecznym? — 
pytam. 


Todorow uśmiecha się szeroko. 


— Do tego prowadziłem — powiada — 
to jest właśnie nasza chluba. Z inicja- 
tywy naszej partii utworzono kursy przy- 
gotowawcze i gimnazjum wieczorowe dla 
przodowników pracy, zorganizowano kur- 
sy wychowania politycznego, które w ze- 
szłym roku ukończyły trzy tysiące osób. 
Co wybitniejszych wysyłamy na dalszą 
naukę do Sofii W ciągu ostatniego roku 
sześćdziesiąt osób poszło z przedsię- 
biorstw na wyższe studia. Robotiicy na- 
si zajmują kierownicze stanowiska 
w przedsiębiorstwach. Jak szeroko zakre- 
ślona jest akcja awansu społecznego, 
niech wam powie fakt, że w kopalniach. 
wszyscy pomocnicy inżynierów rekrutu- 
ją się spośród górników, a szereg tech- 
ników kształcimy na inżynierów. Naczel- 
ny inżynier największej naszej ko- 
palni im. 7-go Września, Nikoła Kojew, 
był technikiem, któremu umożliwiliśmy 
wyższe wykształcenie. Również techni- 
kiem z kopalni „7-go Września* był Ata- 
nas Najdienow, obecny generalny dy- 
rektor całego bzsenu mariżskiego. 


— No, a jak wygląda u was współza- 
wodnictwo pracy? 


— Cóż wam powiem? Może wystarczy 
wam wiadomość, że Aleksy Stoiłkow lau- 
reat nagrody dymitrowskiej, wybitny 
górnik-racjonalizator, pracuje w naszej 
kopalni. Aleksy Stoiłkow jest w tej chwi- 
li członkiem Rady Narodowej Frontu Oj- 
czyźnianego. Poważnym zagadnieniem 
dla nas jest wypracowanie szczegółowych 
norm pracy. Wiąże się ono z zagadnie- 
niem starej inteligencji, dawnych kadr 
kierowniczych kopalni, u których często 
nie znajdujemy zrozumienia przy wyzna- 
czaniu nowych norm, inicjowanych przez 
robotników. Ale cóż, towarzyszu — mówi 
Todorow — najlepiej będzie, jak sami 
porozmawiacie z naszymi górnikami, 


Wasyl Bojanow Markow, maszynista 
przy transporterze, czterokrotny przodow- 
nik pracy, wyrabiający przeciętnie oko- 
ło 200 procent normy, pracuje na kopalni 
od dwudziestu siedmiu lat. 


— Przeżyłem tutaj różne rzeczy, wi- 
działem strajki, widziałem lokauty urzą- 
dzane przez kapitalistów, widziałem dwie 
rewolucje. Zacząłem pracę w kopalni ja- 
ko chłopak popychający wózki. Czy wie- 
cie, dlaczego staram się wyrobić jak naj- 
wyższą normę? Nie tylko dlatego, żeby 
jak najwięcej zarobić na moją rodzinę, 
ale również i dlatego, że osiągnąłem 
w życiu jakieś stanowisko, pozycję, któ- 
rej mi zazdroszczą inni. 


A Iwan Dankow Stoiłkow, kierownik 
brygady, złożonej z członków Związku 
Młodzieży Bułgarskiej, w ten sposób opo- 
wiada o sobie: 


— Mam dwadzieścia sześć lat i jestem 
synem górnika z Gabrowa. Chyba wam 
to coś mówi, towarzyszu? — zwraca się 
do mnie. — Przed wyzwoleniem byłem 
w nielegalnym związku młodzieży, tak 
zwanym R.M.S. W tej cawili jestem Kie- 
rownikiem referatu produkcyjnego w na- 
szym kole. Omawiamy tam zagadnienia 
produkcji, zawieramy umowy o współ- 


zawodnictwo. Od czterech lat jestem 
przodownikiem pracy, ale to mnie nie 
cieszy. 

— Dlaczego? — pytam ze zdziwieniem. 


— A, wiecie, bo się zawcześnie oże- 
niłem. Mam małe dziecko, .mam żonę 
i mam to moje koło produkcyjne przy 
Związku Młodzieży. A przy tym chcę się 
uczyć. Więc, rozumiecie, wszystko to jest 
ważne i nie mam serca, aby coś z tego 
opuścić. Jedną rzecz, która jest człowie- 
kowi bliska, jeszcze można opuścić, ale 
trzy na raz — to za uża! 

— A nie możecie uczyć się wieczora- 
mi? 

— No a moje koło? — pyta z uśmie- 
chem, rozkładając ręce. . 

Jest szczerze zakłopotany. Ferdynand 
Todorow, który przysłuchiwał się tej roz- 
mowie, mówi mu: 

— Nie martwcie się, pomożemy wam 
jakoś rozwiązać tę kwadraturę koła — 
żartuje. 


Stoiłkow drapie się z zakłopotaniem 


w  łowę. 
— Nie wiem, jak to zrobicie, ja im 
wszystkim jestem bardzo potrzebny. 
x 
Najważniejszymi momentami obcho- 


dów, poświęconych setnej rocznicy uro- 
dzin Iwana Wazowa, znakomitego pisa- 
rza i poety Bułgarii, była kilkudniowa 
sesja Bułgarskiej Akademii Nauk, za- 
kończona uroczystym posiedzeniem 
z udziałem delegatów zagranicznych; by- 
ła wielka oficjalna akademia w gmachu 
opery w Sofii, a wreszcie akt przemiano- 
wania rodzinnego miasta Wazowa, So- 
potu, ma — Wazowgrad. Nie będę 'tu 
szczegółowo opisywał ani posiedzenia 
Akademii Nauk, ani też oficjalnych uro- 
czystości w teatrze — nie odbiegały one 
niczym od zwykłego szablonu, jednakie- 
go we wszystkich krajach kuli ziemskiej 
przy tego rodzaju okazjach. Interesujące 
natomiast były uroczystości w Wazow- 
gradzie. Mała mieścina przeżywała tę 
chwilę z niezv ykłym przejęciem. Widać 
było, że od najstarszego do najmłodsze- 
go — wszyscy już od dawna żyli jedną 
myślą, jednym celem. Toteż w dniu uro- 
czystości, gdy do Wazowgradu zjechał 
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cały rząd bułgarski, przedstawiciele par- 


tii, związków zawodowych, literaci, ar- 
tyści, eudzoziemscy delegaci — na płac 
miasteczka, pomimo mżącego od rana 


deszczu, wylegli dosłownie wszyscy. Nie 
był to jednak niezorganizowany tłum. 
Nawet ci, którzy nie stali w szeregach 
organizacji zawodowych czy szkół, zac10- 
gywali się tak jakby byli złączeni jakąś 
wspólńą myślą, ideą wiążącą, która sku- 
piała ich w skuordynowane, zasłuchane 
szeregi. A idee były dwie: pierwsza to 
była tradycja narodowej literatury, głę- 
boka cześć dla Wazowa jako dla jej 
przedstawiciela, poczucie zaszczytu, jaki 
spada na rodzinne miasteczko poety; 
drugą więzią jednoczącą ten tłum były 
akcenty polityczne zawarte w każdym 
przemówieniu. Gdy mówcy wspominali 
o Związku Radzieckim, o walce o pokój, 
zgromadzeni reagowali spontanicznie 
i żywo, widać było, że są to sprawy dla 
nich najistotniejsze. | 

Wszystkie moje obserwacje dotyczą- 
ce Bułgarii, spisane powyżej, były to 
migawki, zdjęcia, utrwalone z: dość przy- 
padkowych spotkań i rozmów zZz posz= 
czególnymi ludźmi. Po raz pierwszy wi- 
działem tutaj, jak reaguje zbiorowość 
i przekonałem się, że masy bułgarskie 
żywo i z głęboką świadomością odnoszą 
się do wszelkich zjawisk o charakterze 
ogólnym — kulturalnym i politycznym. Ta 
linia, która od tradycji narodowej, kul- 
turalnej, literackiej wiedzie do litera- 
tury współczesnej i dalej, do najbardziej 
aktualnych zagadnień polityki bieżącej, 
była wytyczną, jak już powiedziałem, 
wszystkich przemówień na uroczystoś- 
ciach ku czci Wazowa. 

Najjaskrawiej, najpełiej ujawniła się 
ona w przemówieniach rrzedstawicieli 
„robotników i młodzieży. To nie był przy- 
padek. Ludzie których widziałem na ryn- 
robotniczego miasteczka Wazowgra- 
du — pokolenie żywych, realnych pozy- 
tywnych bohaterów dzisiejszej literatu- 
ry, pokolenie budowniczych nowej Buł- 
garii — wyrosło na glebie przygotowanej 
przez pisarzy i poetów o tym znaczeniu 
dla swego rodzimego kraju, jakie posia- 
dał Wazow. 

Ludowość jego poezji da się przyrów- 
nać jedynie do poezji Niekrasowa, tak 
głęboko związanej z losem mas chłop- 
skich, z tak istotnych, narodowych pły= 
nącej źródeł U nas w Polsce, jeśli dalej 
prowadzić analogię, choć wiemy, że nie 
wyjaśniają one nigdy istoty zjawiska li- 
terackiego, mogą je tylko uprzystępniać, 
przybliżać w pewnej mierze, to analogie 
takie dla twórczości poetyckiej Wazowa 
znajdujemy chyba w poezji Marii Ko- 
nopnickiej. 

Najwyższym osiągnięciem dla pocty 
każdego narodu jest być zawsze młodym, 
być tym, który nie tkwi gdzieś tam w 
zasuszonych antologiach i historiaca li- 
teratury, lecz żyje dalej w twórczej tra- 
dycji literackiej, żyje dalej ze swoim na- 
rodem i bierze udział w tworzeniu nowe- 
go życia. Ale istnieje również prawo in- 
ternacjonalizmu literatury postępu. Wy- 
rażając postępowe treści dla narodu buł- 
garskiego, Wazow, pisarz szczerze i moc- 
no związany z bułgarskimi masami lu- 
dowymi, jest jednocześnie pisarzem mas 
ludowych wszystkich krajów budujących 
u siebie socjalizm. Tylko pisarz z gruntu 
narodowy i postępowy może być pisa- 
rzem na miarę światową, internacjonal- 
ną. Tu właśnie kryje się przyczyna, że 
tak jak nigdy dotąd zdobyli sobie naj- 
szerszą poczytność w masach ludowych 


wszystkich krajów socjalizmu zarówno 
Mickiewicz, jak i Puszkin zarówno Pe- 
tófi, Eminescu, jak i Botew zarówno 


Niekrasow jak i Wazow: twórcy, którzy 
przekroczyli granice swojej epoki, któ- 
rych dzieła są dla nas natchnieniem, po- 
trafią sprostać naszej epoce wielkica 
przeobrażeń społecznych. 

Do takich właśnie poetów, którzy 
wbrew przeciwnościom, pełni wiecznego 
buntu przeciw tyranii i uciskowi, wal- 
czyli o swój naród, o jego wolność 
i szczęście, odnoszą się „słowa Puszkina 
z „Ariona“: 


.„.Ja, tajemnej pieśniarz sprawy, 
Na brzeg rzucony burz nawałą, 
Ja — lutnię po dawnemu stroję. 


Wazow — pisarz wolności, związany 
bliskimi więzami z całą postępową lite- 
raturą rosyjską, stroił swą lutnię na to- 
ny buntu przeciw ciemięzcem swego kra- 
ju. Wazow — pisarz reälista, umiał poka- 
zać całą prawdę życia ludu bułgarskiego 
pod jarzmem niewoli narodowościowej 
i społecznej. 2 

Dlatego też powieść jego „Pod jarz- 
mem* znalazła w Polsce na wiele lat 
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przed pierwszą wojną światową, w okre- 
sie carskiego ucisku, szczególny od- 
dźwięk i zrozumienie. 


Zagadnienie przebudowy literatury, 
$cisłego związania jej z życiem, z aktual- 
nymi jego potrzebami, jest w Bułgarii 
równie żywe i równie ważne jak w Pol- 
sce. 

Byłem w Sofii na posiedzeniu sekcji 
poetyckiej Związku Literatów Bułgar- 
skich. Rozmawiałem z poetami bułgar- 
skimi o aktualnych sprawach poezji. Prze- 
żyli i oni dyskusję zbliżoną w zagadnie- 
niach do tej, jaka odbywała się w na- 
szych pismach literackich zimą i wiosną 
tego roku. I co ciekawe — doszli do po- 
dobnych jak i u nas wniosków. Młodych 
poetów bułgarskich, tak samo jak i na- 
szych porwała siła poetyckiego słowa 
Majakowskiego, i przez krótki czas dali 
się zwieść niesłusznemu przekonaniu, że 
nowa socjalistyczna treść może być wy- 
rażana jedynie poprzez naślądownictwo 
jego stylu. To przekonanie, zwężają- 
ce możliwości poezji, prysło pod napo- 
rem już nie tylko dyskusji, ale życia, ale 
przykładu poetów radzieckich. 

Pceci bułgarscy, zebrani na posiedzeniu, 
wypytywali mnie dokładnie o przebieg 
naszej dyskusji, o drogę rozwojową poe- 
zji polskiej. Musiałem im dość szczegó- 
lowo zdać sprawę z produkcji poetyckiej 
ostatnich kilku lat, scharakteryzować 
najwybitniejszych naszyea poetów. Py- 
tali mnie, jak wygląda w tej chwili xry- 
tyka polska, zwłaszcza na odcinku poe- 
tyckim, skarżyli się, że i u nich sprawy 
krytyki są najbardziej bolesnym punk- 
tem. 

A potem młoda poetka bułgarska, Bła- 
ga Dymitrowa, o której wspomniałem 
już uprzednio, opisując brygadę młodzie- 
żową, — czytała swoje wiersze poświę- 
cone Georgi Dymitrowowi. Sekcja poe- 
tycka zwróciła się do swoich członków 
o napisanie wierszy, które by ilustrowa- 
ły najważniejsze momenty z życia Geor- 
gi Dymitrowa. Cykl wierszy Błagi Dymi- 
trowej powstał właśnie w wyniku tego 
apelu. Zarówno w referacie, wygłoszo- 
nym przez jednego z krytyków na temat 
tych wierszy, jak i w dyskusji, która się 
później wyłoniła, zastanawiano się nad 
treścią wierszy, nad tym, czy Dymitro- 
wej udało się podchwycić zasadnicze ce- 
chy charakteru wielkiego wodza proleta- 
riatu bułgarskiego, oraz nad sposobem 
artystycznej wypowiedzi, nad pewnymi 
niedomaganiami formy tych utworów. 
W dyskusji bułgarscy poeci dawali wy- 
raz zrozumieniu, iż poezja socjalistyczna 
zaczyna się dopiero wtedy, gdy wyraża- 
jąc treści postępowe, socjalistyczne, twór- 
cze, jest naprawdę poezją, a nie szere- 
giem publicystycznych zdań, włożonych 
w formę wierszową. Gdy operuje żywym 
obrazem poetyckim, przemawiającym do 
wyobraźni czytelnika, budzącym w nim 
mocny oddźwięk, gdy to co nowe w ży- 
ciu potrafi wyrazić w sposób godny no- 
wyca treści, gdy, słowem, język nie skła- 
mie głosowi, a głos myśli nie skłamie, że 
sparafrazuję tu słowa Mickiewicza. Ży- 
cie poetyckie Bułgarii weszło tak jak 
j u nas w nową fazę — w fazę walki nie 
tylko o treść, ale i o poziom artystyczny 
wypowiedzi poetyckiej. W walce tej po- 
ważną rolę odgrywają sekcje robocze 
przy Związku Literatów  Bułgarskich, 
sekcje, na których rozpatrywane są iana- 
lizowane na konkretnych przykładach za- 
równo zagadnienia ideologiczne, jak i za- 
gadnienia rzemiosła literackiego. Ponie- 
waż fazę tę przeżywa również obecnie 
Związek Literatów Polskich, doświad- 
czenia í osiągnięcia bratnich liieratur 
mogą stanowić dla nas cenną pomoc. 


Trudno jest, nawet w dość obszernym 
reportażu, dać pełny obraz kraju zrywa- 
jącego się do nowego życia. Chciałbym 
jednak, by tych kilkanaście rozmów, ta 
pewna ilość obserwacji, które udało mi 
się zebrać w czasie mego dwukrotnego 
tam pobytu, dały polskiemu czytelnikowi 
przynajmniej ogólne wyobrażenie 0 ży- 
ciu Bułgarii dzisiejszej, kraju budują- 
cych się nowych dróg. 


Post scriptum: Okazuje się, że się po- 
myliłem. W Burgas w roku ubiegłym 
w ramach uroczystości Mickiewiczowskich 
odsłonięto pomaik Mickiewicza, o czym 
nie poinformowano mnie podczas mego 
ostatniego pobytu w Bułgarii. Cieszę się 
bardzo, że z punktu mogę naprawić mo- 
ją pomyłkę, którą popełniłem na początku 
reportażu, mówiąc, że w Burgas nie ma 
śladu pobytu Mickiewicza. Odsłonięcie te- 
go pomnika stanowi jeszcze jeden dowód 
ścisłych związków przyjaźni, jaka panuje 
pomiędzy narodem polskim a bułgarskim. 


Seweryn Pollak 
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Wszystkie zdjęcia zamieszczone w arty- 
kule wykonał autor 
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Pierwsza powieść bułgarska 


Minęła niedawno setna rocznica uro- 
dzin jednego z twórców literatury buł- 
garskiej, poety, prozaika i dramaturga, 
Iwana Wazowa (1850 — 1921). Życie Wa- 
zowa i jego twórczość jest nierozłącznie 
związana z historią walk o wolność Buł- 
gerii Wazow był pionierem zbliżenia na- 
rodu bułgarskiego do postępowej, demo- 
kratycznej kultury i literatury rosyjskiej. 


Bieliński, Czernyszewski,  Dobroliubow, 
Puszkin, Lermontow, Niekrasow, Szew- 
czenko, Gogol i Tołstoj — oto nazwiska, 


'na których wychowywał się i uczył sztu- 


ki pisarskiej W Rosji właśnie, w Odes- 
Sie, w osiemdziesiątych latach XIX wie- 
ku napisał swoją pierwszą powieść „Pod 
jarzmem“ *), która jest równocześnie 
pierwszą powieścią w literaturze bułgar- 
skiej. Powieść ta jest historycznym iar- 
tystycznym dokumentem z okresu walk 
narodu bułgarskiego o wyzwolenie spod 
jarzma tureckiego. W latach siedemdzie- 
siątych zeszłego stulecia w Bułgarii, znaj- 
dującej się pod panowaniem tureckim, 
wzrasta na sile ruch narodowo-wyzwo- 
leńczy. W kraju powstają tajne komitety 
rewolucyjne, które szerzą idee niepodle- 
głościowe i przygotowują powstanie 
zbrojne. Powstanie takie wkrótce istot- 
nie wybucha, lecz zostaje z łatwością 
stłumione przez Turków. Dzieje się tak 
dlatego, że naród bułgarski zostaje 
w ciężkiej dla niego chwili zdradzony 
przez burżuazję, która w decydującym 
momencie nie ma odwagi narażać swe- 
go bytu i majątku dla uzyskania wol- 
ności. 

Stosunek Wazowa do powstania naro- 
dowego w 1876 roku może służyć za 
miernik jego demokratyzmu i postępo- 
wości. Gdybyśmy nawet nie wiedzieli, 
że Wazow jako członek Xomitetu Rewo- 
lucyjnego w Białej Cerkwi sam brał 
czynny udział w przygotowaniu powsta- 
nia — z kart jego książki możemy wy- 
czytać głęboką nienawiść do gnębicieli 
narodu bułgarskiego — Turków, bezgra- 
niczną pogardę dla bogaczy wiejskich: 
czorbadżijów, -— późniejszych zdrajców, 
winowajców klęski powstania, i gorącą 
sympatię dla romantycznych postaci bo- 
haterów walk narodowo-wyzwoleńczych. 


W powieści „Pod jarzmem* Wazow ma- 
luje szeroko i barwnie życie, zwyczaje 
i cechy narodowe Bułgarów. Dla czytel- 
nika polskiego książka ta poza swą war- 
tością ideowo-artystyczną posiada także 
dużą wartość informacyjną, zapoznaje 80 
bowiem z tak mało u nas dotychczas 
znaną kulturą bułgarską, jakże różną od 
naszej przez swe odrębne źródła, — 
a mimo to, tak nam bliską przez podo- 
bieństwo tradycji walk niepodległościo- 
wych. 

Jedną z podstawowych wartości ks'ążki 
Wazowa jest także jego trzeźwe, reali- 
styczne i krytyczne spojrzenie na drob- 
nomieszczaństwo, które było kulą u nogi 
narodu walczącego o wolność. „Nieszczęś- 
cia innych budzą zazwyczaj w mało- 
mieszczańskich duszach trzy uczucia: 
pierwsze — zdziwienia, drugie — zado- 
wolenie, że nieszczęście nie spadło na 
jego głowę, i trzecie — skrytą, złośli- 
wą radość“ — tak scharakteryzował Wa- 
zew filisterstwo tej grupy społecznej. Du- 
chowej płyciźnie i jałowości intelektu- 
alnej drobnomieszczaństwa przeciw- 
stawia Wazow — zdrową i prężną kul- 
turę biednego luóu wiejskiego, wskazu- 
jąc tym samym drogę odrodzenia dla 
ogólno narodowej kultury bułgarskiej. 

Właściwie także ustawił Wazow w swej 
powieści zagadnienie kleru i jego funkcji 
społecznej Te partie książki, w których 
przedstawiony jest styl życia żeńskiego 
klasztoru, przypominają często „Mona- 
chomacnię* Krasickiego. 

Krytyczne spojrzenie na kler nie prze- 
szkadza przy tym autorowi nakreślić 
kilka pozytywnych sylwetek  duchow- 
nych, którzy czuli się prawdziwymi pa- 
triotami i waiczyli razem ze swym na- 
rodem o lepsze jutro. 

Zasadnicza wartość ideowo-artystyczna 
powieści „Pod jarzmem“ polega na tym, 
że połączono w niej realizm opisu z ro- 
mantyczno - rewolucyjnym kierunkiem 
treści. W powieści tej niezwykle prze- 
konywująco uzasadnioro konieczność bez- 
względnej walki z wyzyskiwaczami i ty- 
ranami narodu bułgarskiego. Tak też zro- 
zumiały książkę 'Wazowa całe pokole- 
nia Bułgarów, którym jego wolnościowe 
idee przyświecały w walce o wyzwolenie 
społeczne aż do ostatnich czasów. Książ- 
ką swą zapoczątkował przy tym Wazow 
nowy okres rozwoju literatury bułgar- 
skiej i zwrócił uwagę całego postępowe- 


*) Iwan Wazow: „Pod jarzmem“, PIW, 
1950, tłum. Zofia Wolnik, tom 1 i 2. 


Transport arbuzów przed sklepem spółdzielni w Warnie. . 


Iwan Wazow 


go świata na bestialstwa tureckiej ty- 
ranii wobec narodów bałkańskich. 

Uwypuklając tę doniosłą rolę, jaką ode- 
grała twórczość Wazowa, nie możemy 
jednak zapominać, że mimo całej kryty- 
ki drobnomieszczaństwa, jaką zawiera, 
nie wychodzi ona poza perspektywy ideo- 
logii mieszczańskiej. Wazow potrafił rea- 
listycznie spojrzeć na swą klasę i śmia- 
ło ją skrytykować — ale służył równo-= 
cześnie całym swym życiem i działal- 
nością jej interesom. Widząc wszystkie 
ujemne strony swej klasy i wytykając 
je, chciał ją jedynie przestrzec przed kon- 
sekwencjami popełnianych przez nią błę- 
dów. Krytyka społeczeństwa w „Pod jarz- 
mem“ jest krytyką „od wewnątrz“. 

Z takiej właśnie postawy krytycznej 
Wazowa wynikają słabe strony jego po- 
wieści. Potrafił on realistycznie przed- 
stawić styl życia różnych warstw i klas 
społecznych — ale i na tym poprzestał. 
Nie dostrzegł w życiu społeczeństwa pod- 
stawowego czynnika rozwojowego: wal- 
ki klas. 

Błędne są także i typowo mieszczań- 
skie poglądy Wazowa na istotny sens 
walki narodowo-wyzwoleńczej. Ma on 
rację kiedy mówi, że wałka „jest.. pięk- 
na, gdy robak podnosi głowę, by ugryźć 
stopę, która go nadepnęła; jest bohater- 
ska, gdy człowiek ją podejmuje w obro- 
nie ojczyzny, święta — gdy wystąpuje 
w obronie iudzkości*, — Ale błądzi na 
manowcach mieszczańskiej ideologii, kie- 
dy sprzeciwia się ustami swego bohate- 
ra, Ognianowa, połączeniu walki o wy- 
zwolenie narodowe z walką o wyzwole> 
nie społęczne. 

Tu przypomina Wazow trochę Żerom- 
skiego, głosząc hasło: walczmy przede 


IWAN WAZÓW 


wszystkim o to, aby Bułgaria należała 
do Bułgarów, a kwestię różnie społecz- 
nych załatwimy po uzyskaniu niczależ- 
ności narodowej. Po wyzwoleniu w 1878 
reku Wazow miał możność sprawdzenia 
nierealności tego hasła. W praktyce oka- 
zało się, że w niepodległym państwie buł- 
garskim wolność była tylko przywile- 
jem burżuazji, a nie mas ludowych. Da- 
ło się to zaobserwować zarówno na wsi, 
gdzie rozwój stosunków kapitalistycz- 
nych szybko prowadził do rozwarstwie- 
nia ludności na bogaczy i małorolnych, 
jak w mieście, gdzie w miarę postępów 
industrializacji rosły kadry proletariatu. 
I tu znowu Wazow zaprotestował pisząc 
kilka komedii o burżuazji — ale uczynił 
to w sposób podobny jak u nas Żerom- 
ski w „Przedwiośniu*: jego głos był gło- 
sem protestu  ideologa burżuazy jnego, 
który ostrzegał swą klasę przed złem dia 
dobra jej samej. Sympatia dla krzywdzo- 
nych nie wychodziła u Wazowa poza 
mieszczański humanitaryzm. 


Tą także zależnością ideologiczną od 
burżuazji należy tłumaczyć niechęć Wa- 
zowa do idei socjalistycznych i jego błęd- 
ne poglądy na perspektywy rozwojowe ru- 
chu robotniczego. Właśnie w swej pierw- 
szej powieści — w „Pod jarzmem“ ma- 
luje Wazow sylwetkę studenta - socja- 
listy Kandowa, który poucza głównego 
bohatera Ognianowa, zwolennika walki 
tylko o wyzwolenie narodowe: „Wyzna- 
cza pan nowych władców, którzy mają 
zastąpić dawnych; ..czyli zmieniacie ty- 
ranów na despotów. Narzucacie narodo- 
wi panów i niszczycie wszelką ideę wol- 
ności, uświęcacie prawo eksploatacji sła- 
bego przez silnego, pracy przez kapitał. 
Nadajcie swej walce cel bardziej współ- 
czesny, bardziej ludzki; uczyńcie ją wal- 
ką nie tylko z tureckim jarzmem... uczyń- 
cie ją walką dla zniszczenia tych głu- 
pich porządków uświęconych odwieczny- 
mi przesądami, jak tron, religia, prawo 
własności i pięści, które ludzka ciemno- 


ta podnicsła do  nietykainych zasad... 
wtedy ja będę z wami...". 

Wazow nie sołlidaryzuje się jednak 
z postacią Kandowa. Przez jego usta 


przedstawia tylko „obiektywnie“ poglądy 
swych politycznych przeciwników. Kan- 
dow występuje jako przykład inteligen- 
ta, który zamiast włączyć się bez zad- 
nego „ale* do sprawy walki o wolność — 
zaczyna „filozofować”, Wazow „nawraca“ 
Xandowa — socjalistę na „właściwą“ ide- 
ologię, ideologię patriarchalnej jedności 
narodu bułgarskiego. 

Mimo tych ograniczonych perspektyw 
ideowych powieść Wazowa stanowiąca 
olbrzymi krok w rozwoju bułgarskiej 
literatury jest pozycją o dużym znacze- 
niu historycznym i należy szczerze się 
cieszyć, że została udostępniona polskie- 
mu czytelnikowi, który tak mało dotąd 
wie-0 kulturze bułgarskiego narodu. 


O0 -/ Stanisław Mędelski 


Przełożył LEOPOLD LEWIN 


DISRAELI 


„Rzeź ; katownia wśród Bułgarów — 


Pisma się pienią w nienawiści, 


Ciskając gromy na janczarów, 


Lecz Turcy są — przysięgam — czyści. 


Wszystkiemu winien kłamstwa narów, 


Cóż to za kłamcy — żurnaliści! 


Turcy jakoby — piszą oni — 


Sieką Bułgarów bez litości, 


Że ponoć od tureckiej broni 


Dużo zginęło tam ludności, 


A sprawa jasna jak na dłoni — 


Z palca wyssali okropności. 


Ani mi to ukrywać w głowie, 


Że w kilku wsiach się jeszcze żarzy, 


Lecz co tu winni janczarowie! 


Każdy wam powie kto rozważy, 


Że z dymem — chytrze co się zowie — 


Puścili domy swe Bułgarzy. 


A propos kobiet... Tak, kobiety 


To jest ich słabość, sami wiecie. 


Lecz kłamstwo, mńwię wam, niestety. 


Króluje w żurnalistów świecie. 


Zamordowane przez gazety 


Młode dziewczęta żyją przecie“, i 


Patrząc na salę obojętnie, 


W ministerialnej długiej mowie 


Lord atakował nas namiętnie — 


Widocznie był z Turkami w zmowie. 


Mówił cynicznie i wykrętnie 


I z nienawiścią w każdym słowie, 


Hańba wicczysta! Hańba temu 


Lordowi — kłamcy bezwstydnemu! 


Protesty i pogarda nasza 


Piętnują kłamcę i Judasza. 


Kiedy przestaniesz, Anglio, błądzić, 


A źli Judasze toba rządzić?’ 
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PRZYJAŻN 


(Dokończenie ze str. 7) 


swoją sprawę w Komitecie Kopalnianym — 
obraził się na zawiadowcę, na dyrekcję, na 
Radę Załogową. Obraził się na Polskę 
Ludową. A za nim inni. — 


— Uważaj Klimczak, — syczy Burek, 
i rzuca Stefanowi wściekłe spojrzenie. 


— Obraziłeś się na Polskę Ludową, — 
powtarza Klimczak. — Na naszą sprawę. 
Honor górniczy? To nie jest honor górni- 
czy! To jest głupota! Gorzej niż głupota. 
Sam mi mówiłeś. Wiedziałeś. Zrozumiałeś. 
Zawiadowca to wróg. I miałeś rację — 
wróg. Co powinieneś zrobić? Zdemaskować 
wroga. Poprzetrącać mu te zdradzieckie ła- 
py, tak żeby nie mógł szkodzić. Ty mil- 
czałeś, a za tobą inni. Mówiłeś, że cię twoi 
koledzy lubią. Pewno. Jesteś fajny górnik, 
byłeś w partyzantce. Lubią cię. I naśla- 
dują. Ty się obraziłeś, obrazili się i oni, 
Spadło wydobycie. Zawiadowca mógł zacie- 
rać ręce. Przecież jemu tylko o to chodziło. 
Za to dostawał te swoje dolary, czy funty. 
Psuć, hamować, a w rezultacie zniszczyć 
całą kopalnię, wymordować ludzi. Odkry- 
a wroga, kiedyś zrozumiał, że to wróg? 

ie. — 


Klimczak umilkł i zaraz znowu zaczął: 


— Byłeś zuch na kopani i w maquis, 
nie dałeś się w Gestapo. Tak. Ale kiedy 
ty chcesz do Partii — to ja, twój przy- 
jaciel mówię: Nie. Byłeś czujny? Nie. Zro= 
zumiałeś co to współzawodnictwo? Co wal- 
ka klasowa? Co znaczy prowadzić bryga- 
dę? A wykonać zobowiązanie? To było 
przecież twoje zobowiązanie wobec całej 
klasy robotniczej, a nie twoje porachunki 
z zawiadówcą. 


„Czy wiesz co to honor górniczy? Nie 
wiesz. Wiesz co to przyjaźń? Przed chwilą 
mi groziłeś, syczałeś tu na mnie, że wszyst- 
ko o tobie mówię. Że mówię za ciebie to, 
co powinieneś ty sam. Nawet nie zrozu= 
miałeś własnych błędów. — 


— Stefan. Z nami skończone, — mówi 
głucho Burek. 


Klimczak kwituje te słowa jeszcze jed» 
nym gorzkim uśmiechem. 


= I towarzysze. Ja jedno wiem. Burek 
nie może zostać członkiem Partii. Burek 
nie dorósł do Partii. Burek jeszcze w ogóle 
nie zrozumiał, co to Partia. — 

Klimczak siada ciężko i ociera pot z czo- 
ła. Oczy ma pełne troski. I oczy innych 
siedzących za stołem są podobne. 


Brunet mówi powoli: — Ja po słowach 
towarzysza Klimczaka nie mam już nic do 
dodania. 


Kandydatura Pawła Burka do partii zo» 
stała jednogłośnie odrzucona. 


Po zebraniu Burek samotnie wracał dro- 
gą do Bożkowa. Była noe. Gęste chmury 
ciągnęły niebem, powietrze było parne, jak 
przed burzą. 


W ustach „Pawłowi wyschło, w skroniach 
wciąż czuł bijące tętno, policzki piekły, jak 
przy wysokiej gorączce. 


— Przyjaciel? Zdrajca, nie przyjaciel. 
Judasz, — wymykało mu się wciąż z za” 
ciśniętych warg. 


— Sam namawiał, żebym wstąpił. Sam 
wciągał. Jak w pułapkę... 


Krzywdy, których Paweł doznawał od 
zawiadowcy były poniekąd zrozumiałe, ale 
to, czego doznał od bliskiego człowieka, 
przerastało granice jego pojmowania. 


Burek nie chwalił się swoim życiem, nie 
obnosił się przed ludźmi ze swoim udziałem 
w partyzantce, ani dzielną postawą w hi- 
tlerowskim więzieniu. Ludzie i tak o tym 
wiedzieli. Ale był dumny ze swego życia. 
Wszystko zdawało mu się proste, nie wy- 
łączając ostatnich rozgrywek z zawiadow- 
cą i milczącej, zawziętej obrony tego, co 
nazywał górniczym honorem. 


Długi marsz stopniowo go uspakajał, 
Krew przestała wrzeć pod skórą policzków, 
Serce się uciszyło. 


Partia. Od tylu lat żył obok Partii, ra- 
zem ramię przy ramieniu walczył i praco- 
wał z tymi, którzy byli jego towarzyszami, 
a zarazem należeli do Partii. 


Jego życie zdawało się biec obok życia 
partyjnych zgodnie, prawie, że jednakowe 
z ae” ROR I naraz z ich strony 
spotkałc go dziś tak ostre i bezw: 
potępienie. RECE 


Czy Partia, ta Partia, do której chciał 
wstąpić, omyliła się? Czy Klimczak podep= 
tał ich starą przyjaźń? 

Ciężko, ciężko o tym myśleć 

c y yśleć... Paweł 
przystaje, zapala papierosa. 

Erre jeśli oni się nie mylili? Jeśli to ja 
zgubiiem drogę? — nagle pojawia się myśl. 

Ciężko to wszystko ogarnąć... Jak ciężko 
zrozumieć wlasny bląd. 

Fowoli idzie dalej. Słyszy za sobą czyjeś 
pospieszne kroki. Oglada się, 


Staje z rękami w kieszeniach. Obok ząy 
trzymuje się Klimczak, ciężko dysząc. ` 


— Goniłem cię — rzuca. ` 


Burek w milczeniu wyciąga rękę. Diu 
stoją z polgezonymi dłońmi. 


Stanisław Kowalewski 
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SZEKSPIR W TEATRZE WSPÓŁCZESNYM 


„I marmur i posągi złocone 
książąt nie przeżyją mego po- 

s tężnego wiersza“. 
Szekspir — Sonety. 


„Wieczór trzech króli“ liczy sobie prawie 
dokładnie 350 lat wieku. Jeżeli prawdziwe 
są przypuszczenia, że tzw. „komedianci 
angielscy“ mieli go w swym repertuarze 
w czasie pobytu na dworze Zygmunta IH, 
to i od „prapremiery“ tej komedii w Pol- 
sce do widowiska granego obecnie w Tea- 
trze Współczesnym w Warszawie minęłyby 
trzy wieki. 

Sztuka ta ma ogromne tradycje insceni- 
zacyjne. U nas tradycje te, przejęte niez- 
zbyt szczęśliwie w zeszłym jeszcze wieku 
z teatru niemieckiego, szły po linii miesz- 
czańskiej, antyrealistycznej interpretacji 
„Wieczoru trzech króli“. Komedia dawała 
okazję do popisowych kreacji aktorów tej 
miary, co Modrzejowska i Solski, lecz je- 
dnocześnie dostarczała też materiału do 
całkiem niewybrednych tricków  scenicz- 
nych. Utwór wtłaczano w bardziej lub 
mniej abstrakcyjną szatę plastyczną, 
akcentowano satyryczne i obyczajowe ele- 
menty „Wieczoru* w ten sposób, iż grani- 
czyły ze zwyczajną farsą: były na scenie 
huczne pijatyki, o których tekst nie mówi 
ani słowa, hałaśliwe bijatyki, zwierzęta, 
człowiek toczony w beczce itp., nawet... 
wspinanie się po linie. 

Wszystkie te pomysły i „nadbudówki“ 
miały zapobiec rzekomemu zestarzeniu się 
komedii. Stosowano je nie tylko u nas. 
„Odświeżanie klasyków to , specjalność 
kultury mieszczańskiej w okresie jej upad- 
ku. O ile idzie o Szekspira, zńalazło się 
i „naukowe“ usprawiedliwienie tego ro- 
dzaju postępowania: wydana w 1944 roku 
książka S. L. Bethella, traktująca o dra- 
matycznych tradycjach ludowych u Szek- 
spira, dowodzi łączności między ludowymi 
elementami w twórczości autora „Snu nocy 
letniej“ a amerykańską rewią, music- 
hallem i hollywoodzkim filmem. "w wy- 
padku „Wieczoru trzech króli“ mieszczań- 
ska praktyka teatralna doszła już dawno 
do podobnych wniosków, a „łapanie publi- 
czności* robi się przy pomocy rewiowych 
zabiegów i pozaartystycznych sztuczek for- 
malnych. 

Nie jest przypadkiem, że zespół. Teatru 
Współczesnego w Warszawie właśnie w tej 
sztuce próbuje swych sił na polu drama- 
turgii szekspirowskiej. Reżyser i twórca 
widowiska, Erwin Axer, świadomie przy- 
stąpił do pracy nad „Wieczorem trzech 
króli“, by dokonać próby zerwania z ana- 
chronicznym i szkodliwym szablonem insce- 
nizacyjnym, by ukazać nowe perspektywy, 
jakie ma dziś twórczość Szekspira na na- 
szej scenie. 

Centralnym założeniem ideowo-artysty- 
cznym reżysera było ukazanie szekspirow- 
skiej komedii w „planie treści“ — ze sceny 
miał przemówić tekst Szekspira wolny od 
kruczków i wynaturzeń dotychczasowych 
inscenizacji. Axerowi szło o ukazanie po- 
staci komedii nie w abstrakcyjno-farso- 
wych wymiarach, lecz w ich ludzkiej per- 
spektywie, psychologicznie usprawiedliwio- 
nej biegiem akcji. Wszystko to kazało po- 
wiązać fabułę komędii z konkretnym śro- 
dowiskiem społeczno-historycznym, z Anglią 
przełomu XVI i XVII wieku, kazało wy- 
dobyć i podkreślić ludowy, plebejski jej 
charakter. Reżyser słusznie zakładał, że 
tak potraktowany „Wieczór trzech króli“ 
ukaże wszechstronnie swe elementy głęboko 
humanistyczne i realistyczne, nie przytłu- 
mione nadmiernym akcentowaniem komi- 
zmu sytuacyjnego — słusznie zakładał, że 
tylko w ten sposób pokażemy naszemu wi- 
dzowi Szekspira żywego, a nie odświeżane- 
go formalistycznymi przyprawkami mart- 
wego klasyka. 

„Sceniczne przedstawienie jest... owym 
papierkiem lakmusowym, który najbardziej 
przekonywająco sprawdza wyniki teorety- 
cznego badania“ — pisze radziecki szekspi- 
rolog Morozow. 


Jak koncepcja Axera została wykonana, 
jak wytrzymała sceniczny egzamin? 

Widowisko wykazało bardzo dobitnie 
trafność wielu założeń inscenizacyjnych, 
wykazało równocześnie ich braki, a też, nie- 
stety, przekonało naocznie, ile najsłusz- 
niejszych koncepcji pozostało w sferze ,,po- 
bożnych życzeń“. Oceniając spektakl jako 
całość, trzeba, z góry upraszając o permi- 
sję zwolenników sądów  kategorycznych, 
stwierdzić, że: 1) widowisko w Teatrze 
Współczesnym jako całość ideowo-artysty- 
czna jeszcze nie odpowiada na- 
szym postulatom w stosunku do insceniza- 
eji Szekspira, — 2) widowisko jest w wielu 
wypadkach bardzo ciekawe, nowator- 
skie w stosunku do naszych tradycji sce- 
nicznych, wskazuje na możliwość trafnych 
rozwiązań. 

Widowisko — bardzo pouczające i ze 
wzgledu na niewątpliwe zalety, i niewątpli- 
we wady — wykazało przede wszystkim, że 
droga, którą Axer szedł, a raczej odszedł od 
polskich tradycji „Wieczoru“, jest zasadni- 
czo słuszna. 

Widowisko rzeczywiście oswobodziło tekst 
Szekspira od formalistycznej nadbudówki 
inscenizacyjnej, od tak zwanego „szekspi- 
rowskiego luksusu“, niezbędnego rzekomo 
w wystawianiu komedii wielkiego drama- 
turga. Axer słusznie nawrócił do histo- 
rycznych tradycji teatru szekspirowskiego, 
(nie dając naturalnie żadnej „dokumentar- 
nej* imitacji), pokazał nam widowisko 
proste i ciągłe, rzeczywiście w „planie tre- 
ści*. Dlaczego spektakl nie jest w pełni 
udany, dlaczego i Axerowi, i zespołowi nie 
powiodła się realistyczna interpretacja 
„Wieczoru”? 

Przyczyny leżą w pierwszym rzędzie 
w niedociągnięciach koncepcji reżyserskiej, 
a dalej — co jest częściowo spowodowane 
tymi niedociągnięciami — w błędach wy- 
konania aktorskiego. 

Reżyser słusznie wyeliminował nadbudo- 
wę inscenizacyjno-formalistyczną, wziął na 
warsztat sam tekst Szekspira — ale nie- 
słusznie, że analizy nie doprowadził do 
końca, nie zawsze rozszyfrował prawdziwe 
oblicza osób komedii, nie określił dostatecz- 
nie dokładnie stosunków między tymi oso- 
bami. Nie pokazując nam abstrakcyjnej 
farsy, Axer słusznie zakładał, iż postacie 
„Wieczoru trzech króli“ trzeba traktować 
realistycznie — a więc winien je traktować 
zgodnie z ich społecznym położeniem 


i aspiracjami, a więc zgodnie z konsekwen- 
cją ich rozwoju, dynamicznie. Tego nie 
widzieliśmy na scenie Teatru Współczesne- 
go w dostatecznej mierze. 

Nie dostrzegamy w omawianym wido- 
wisku przemian zachodzących w postaciach, 
nie potrafimy zdać sobie dokładniej spra- 
wy z klasowej genezy ich wzajemnych sto- 
sunków — postacie „Wieczoru* są zbyt sta- 
tyczne w narzuconym typie psychologicz- 
nym, jednym słowem szwankuje realisty- 
czna motywacja. 

Viola-Mrozowska ukazawszy się już po 
raz pierwszy i nie wiedząc jeszcze, że prze- 

ierze się za mężczyznę, rusza się i. zacho- 
wuje właściwie tak samo jak w scenach 
następnych. To samo dotyczy jej perypetii 
miłosnych: piękne warunki głosowe tej 
aktorki są nadużywane do ekspresji często 


narzuconej, „szlachetnej“ linii. Przecież to 
bardzo młode stworzenie przechodzi 
w trakcie sztuki od obojętnej nudy do bar- 
dzo zmysłowej, żywiołowej miłości. Na sce- 
nie widzimy stale bardzo dystyngowaną 
damę zmuszającą się do odrzucania propo- 
zycji miłosnych lub też zmuszającą się do 
czynienia ich. To jest młoda, żywiołowa 
kobieta. — podświadomie cieszy się, że się 
wyemancypowała spod męskiej kurateli, 
cieszy się, że ma swobodę rządzenia ludźmi. 
Tej swojej swobody Oliwia nie ma zamiaru 
tracić na rzecz starszego, doświadczonego 
Orsina. Co innego, gdy się zakochała i gdy 
młody małżonek pójdzie pod jej kuratelę, 
a nie odwrotnie. Zapytajmy jeszcze, co się 
stało w wykonaniu Drapińskiej z piękną 
sceną, w której Oliwia uświadamia sobie 
po raz pierwszy miłość? Gdzie się podziała 


Teatr Współczesny w Warszawie „Wieczór Trzech Króli“. 


Foto — Hartwiy 
Od lewej: Borowski — 


Chudogęba, Melina — Malwolie Pągowski — Czkawka, Niewinowski — Fabian. 
Reżyseria Erwin Axer, dekoracje Otto Axer, 


zbyt głośnych, niewyzyskane zaś do uka- 
zania stopniowego narastania uczucia — 
od naturalnego w sytuacji samotnego 
dziewczęcia-rozbitka zamiaru umocnienia 
swej pozycji socjalnej, chociażby przez 
małżeństwo, do gotowości pójścia na śmierć 
dla dogodzenia iantazji ukochanego — ska- 
la jej odczuwania, jej inteligencja, świa- 
domość społecznego położenia kobiety: to 
wszystko rozwija się w niej w czasie akcji 
sztuki i to bezwzględnie należy mocno 
akcentować. Tak samo, gdyby była jakaś 
widoczna różnica w zachowaniu Mrozow- 
skiej-Violi i Mrozowskiej-Cezaria, co za 
możliwości otworzyłyby się przed scenami 
Viola-Orsino i Viola-Oliwia! 

O Orsinie dowiadujemy się w ciagu wi- 
dowiska bardzo niewiele. Nie potrafimy 
ocenić jego charakteru: czy to marzyciel 
i fantasta, czy zakochany gwałtownik? 
Słusznie Jaśkiewicz przedstawił go jako 
człowieka starszego od Oliwii — to jednak 
nie wystarcza, byśmy rozumieli jej nie- 
chęć ku małżeństwu z nim. Fantastyczną 
„Illirię, czyli co chcecie", w której akcja 
komedii niby się toczy, przekładamy na ję- 
zyk stosunków współczesnych Szekspirowi. 
Jedyna to słuszna droga, nie tylko ze 
względu na wzmianki w tekście o puryta- 
nizmie i nowej mapie Indii, lecz po prostu 
dlatego, że cała sztuka, poza kilkoma ana- 
chronizmami terminołogicznymi (jak wła- 
śnie Illiria, Jowisz itp.), o niczym innym 
niż o szekspirowskiej Anglii nie mówi. 

Orsino ma własne statki, prowadzi han- 
del zagraniczny, z tego, że podlegają mu 
funkcjonariusze policji możemy wnosić, że 
to zapewne high sheriff hrabstwa, a więc 
pierwszy dostojnik lokalny. Nie ma jednak 
między nim a Oliwią żadnego związku za- 
leżności prawnej lub społecznej — ma ona 
nie gorszą od Orsina pozycję materialną. 
Przecież Orsino prosi Cezaria, by wyjaśnił 
bogatej dziedziczce, że to nie chęć mate- 
rialnego zysku powoduje jego miłosne za- 
pały. (Tłumacz zniekształcił ten ustęp, 
o tym niżej.) Wiemy, że Oliwię tytułują 
hrabiną, Orsina, księcia  „illiryjskiego* 
Szekspir beztrosko nazywa też raz po raz 
hrabią, a więc czymś bliskim angielskiemu 
earlowi. Cezario, poślubiwszy Oliwię będzie, 
wedle jej słów w ostatniej scenie, równy 
księciu. Najlepszy to dowód, że pozycja 
tych osób jest społecznie podobna, a kapry- 
sy Oliwii zyskują wytłumaczenie w swobo- 
dzie społecznej młodej i bogatej panny. Że 
feudalne jeszcze przyzwyczajenia pokutują 
w Orsinie, to widzimy wyraźnie w scenie 
ostatniej, gdy chce on po kolei uśmiercić 
dwie osoby, by zatrzeć śmieszność swej sy- 
tuacji. Scena ta świetnie pokazuje, jak po- 
wierzchownie pokost renesansowej kultury 
ułagodził tych ludzi żądnych władzy i po- 
słuchu. 

Źle napisałem, scena ta w teatrze nic 
nam nie pokazuje podobnego, aktor tkwi 
dalej w roli rozlubowanego w muzyce 
Orsina z pierwszej sceny aktu pierwszego. 

Dobry w satyrycznym zacięciu Pągowski- 
Tobiasz zbyt był Falstaffem, a za mało so- 
bą, nie bacząc i na różnice w wymiarach 
brzucha, i w sytuacji społecznej. Falstaff 
1 Tobi to obieżyświaty różnego kalibru: 
Falstaff jest razem ze swym szlachectwem 
znacznie bardziej zdeklasowany, ma inne 
Źródła utrzymania, inne cechy charakteru 
(jego horendalne tchórzostwo). Za takiego 
zgrzybiałego pijusa jak Tobi nigdy by nie 
wyszła za mąż Maria, żwawa szlachcianka 
przy dworze Oliwii (o jej szlachectwie też 
tłumacz zapomniał powiedzieć). 

Tradycja jest silna i działa cichcem, nie- 
zauważalnie. Wpływy farsowych, formali- 
stycznych interpretacji sztuki zaciążyły 
wyraźnie nad postawieniem sir Andrzeja 
Chudogęby. Ten głupek nie przestałby 
śmieszyć, gdyby pokazać go bardziej po 
ludzku, bardzo młodego (jest niewiele star- 
szy od Oliwii), wykolejonego bezmyślnym 
trybem życia. Satyra byłaby bardziej ostra, 
kłasowo celniejsza, bliższa nam, a straci- 
łaby farsową szarżę. Nie zapominajmy, że 
sir Andrzej jest w końcu odpalonym, ale 
konkurentem o rękę Oliwii — jest bardzo 
głupi i moralnie otępiały, ale jest przedsta- 
wiciełem realnej, pasożytniczej klasy. 

Oliwia w wykonaniu Barbary Drapiń- 
skiej też cierpiała na schematyzm z góry 


w konwencjonalnych gestach ta zachwyca- 
jąca mieszanina strachu i radości? 

Prawo kobiety do miłości, do swobodne- 
go wyboru przedmiotu miłości jest w sztuce 
wielokrotnie akcentowane — pęd do swo- 
bodnego uczucia, pęd do władzy nad bliźni- 
mi wbrew przegrodom stanowym — ta 
emancypacja człowieka, emancypacja życia 
z jarzma średniowiecza, oto istotne cechy 
okresu w pełni odbitego w komedii szekspi- 
rowskiej. Ten okres nie będzie trwał długo. 
Purytański Malwolio, który tak przekony- 
wująco daje wyraz swym ambiejom, ma 
mentalność i moralność klasy, którą zapa- 
nuje. 

Podziwiajmy Szekspira, jego realistyczną 
intuicję, że potrafił Malwolia opatrzyć 
wszystkimi cechami charakteru, które będą 
mu potrzebne, gdy wreszcie mieć będzie 
szersze pole działania. Zdobędzie je w przy- 
szłości, mimo drwin Szekspira, nie darmo 
absolutyzm Tudorów opierał się na yeome- 
nach i kupcach, by z nich stworzyć nową 
arystokrację finansową — w najpiękniej- 
szej zresztą zgodzie z tymi resztkami ary- 
stokracji rodowej, które zachowały majątki 
i zdolność przestawienia się na nowy, ka- 
pitalistyczny typ produkcji rolnej i prze- 
mysłowej. 

W Malwoliu-Melinie, roli pięknie i bar- 
dzo konsekwentnie odtworzonej, zbyt wła- 


z nim powstawała kapitalistyczna eksplo- 
atacja człowieka przez człowieka, najbar- 
dziej bezwzględna i najkonsekwentniej sto- 
sowana ze wszystkich systemów ucisku 
człowieka, jakie zna ludzkość. Anglia 
szekspirowska nie była wcale siełanką dla 
biedaków. Plaga bezrobocia była na ówcze- 
snej wsi angielskiej tak dotkliwa, iż władze 
wydały w 1597 i 1601 specjalne ustawy 
o opiece nad bezdomnymi i ubogimi. Oba- 
wiano się, że mogą burzyć porządek spo- 
łeczny. 

Komedia Szekspira zaczyna się i kończy 
muzyką — Orsino słucha i wypowiada ty- 
radę na cześć sztuki muzycznej — błazen 
śpiewa o nędzy bytowania, nędzy swojej 
i sobie podobnych. Tu leniwe lubowanie się 
sztuką i swymi cierpieniami miłosnymi, 
tam tragiezria ballada o złym losie ludu, 

Postać błazna jest bardzo ważnym ele- 
mentem realizmu ,„Wieczoru trzech króli“— 
postać tę trzeba szezególnie starannie po- 
traktować. Dobry aktor, jakim jest nie- 
wątpliwie Jaroń, nie znalazł właściwego 
tonu, nie wydobył z tej roli treści społecz=, 
nych: tu nie chodzi o pokazanie cynika i że- 
braka z zamiłowania, trzeba pokazać bar- 
dzo sugestywnie walkę o utrzymanie się na 
powierzchni bynajmniej nie lekkiego życia. 
'Ten błazen jest mądry i smutny, cynizm 
jest tylko jego bronią. Gdy mści się na 
Malwoliu, to nie chodzi tu tylko o urażo- 
ną „ambicję zawodową“, lecz o jego egzy- 
stencję zagrożoną przez tego trzeźwego 
świętoszka. Waga ideowo-artystyczna 
ostatniej, zamykającej widowisko piosenki 
błazna, nie została w inscenizacji warszaw- 
skiej należycie wyzyskana, z wielką szkodą 
dla całości widowiska. A przecież to „cało- 
ściowe* traktowanie komedii było i ambi- 
cją, i znacznym osiągnięciem reżysera. 

Nie należy naiwnie sądzić, że to złe wa- 
runki sceniczne narzuciły w zupełności for- 
mę zewnętrzną i konstrukeję widowiska. 
Prawda, warunki techniczne i przestrzenne 
Teatru na Mokotowskiej są bardzo niewy- 
starczające — ale intencje stworzenia wi- 
dowiska bez przerw, nie porozbijanego na 
odrębnie rozbudowane fragmenty, były na- 
pewno świadome i są w inscenizacji Axera 
godnym uwagi osiągnięciem. Godzi tu się 


„podkreślić trafne wyzyskanie proscenium. 


Elementy podkreślające ideowo-artystyczną 
ciągłość widowiska wydobył i Otto Axer 
w koncepcji plastycznej „Wieczoru”. 
Dekoracje, bardzo słusznie nie rozbudo- 
wane w naturalistyczne wnętrza i plein- 
airy, wolne od formalistycznych dobudówek 
i efektów, postawił O. Axer realistycznie, 
trafnie operując syntezą i skrótem. Hory- 
zont, rozwiązany przy pomocy kotary 
i kurtyna za proscenium miały walor łącz- 
niką i funkcję stylowo-historyczną. To że 
w scenach niekameralnych, np. w czasie 
monologu Malwolia, horyzont przypominał 
do złudzenia namiot, nie stanowi zarzutu 
względem koncepcji plastycznej, lecz wyni- 
ka po prostu z trudności rozwiązania prze- 
strzennego na wyjątkowo płytkiej scenie. 
Omawiając pokrótce dekoracje i kostiumy 
godgj się wspomnieć, że autora pięknego 
kos tumu Orsina (szczególnie w ostatniej 
scenie — kostium doskonale odcinął tę po- 
stać od społecznie niżej stojących, miał 
funkcję wyraźnie klasową) stać na pewno 
na ciekawsze rozwiązania kolorystyczne 
dckoracji i kostiumów. Wiazałoby to sztukę 
bardziej z epoką, nie tylko z Anglią, ale 
i z renesansem, a widz miałby tę wygodę, 
że nie potrzebowałby szukać postaci w zie- 
lonym kostiumie na tle zielonawej kurtyny. 
Nie wtłaczając widowiska w ciasne ramy 
naturalizmu mieszczańskiego, reżyser nie 
przeląkł się konwencji scenicznych, tak 


Śnie wiele konsekwencji — za mało pasji 
życiowej skrytej pod płaszczykiem pobożno- 
ści. Patrząc na Melinę nie możemy uwie- 
rzyć, że to tacy ludzie będą tworzyć dra- 
pieżne imperium brytyjskie. Malwolio znaj- 
duje list, a z nim pewność, że władza już 
mu się nie wymknie — czyż jest tylko 
śmiesznym durniem? Dla czystego śmiechu 
nie należy zapominać o ostrzu satyrycznym 
realisty. Melina czuje o co chodzi, gdy 
w czasie swego monologu o przyszłej wła- 
dzy drapieżnie porusza palcami. Taki gest 
należało wyzyskać, uczynić punktem wyj- 
ściowym dla szeroko pojętej koncepcji roli. 

Gdy Maria — żywo i przekonywająco 
grana — wraz z Tobim, Fabianem i błaz- 
nem knują przeciw intendentowi, to nie 
jest to kawał dla kawału: tu chodzi o ich 
skórę. To dla Marii, zausznicy młodej pani, 
walka o władzę, dla wszystkich walka 
o dalszy byt na dworze. Tak, ekonomiczna 
baza tego wariackiego przedsięwzięcia jest 
aż nadto widoczna. 

A błazen? To druga strona tego rene- 
sansowego, pełnego życia i radości medalu. 
Słusznie mówi Engels, iż były to „czasy, 
w których osłabły stare wiązadła społeczne 
i zachwiały się wszystkie odziedziczone 
przekonania. Świat stał się od razu prawie 
dziesięciokroć większy...“ Wtedy to, w cza- 
sie wielkiego starcia dwóch epok zaczął 
w Anglii dojrzewać i dochodzić do władzy 
kapitalistyczny system produkcji, a wraz 


Foto — Hartwig 


„Wieczór Trzech Króli“, Od lewej: Wasilewski — Korzan, Mrozowska — Viola, 
Jaśkiewicz — Orsino, Niewinowski — Fabian, Drapińska — Oliwia. 


bardzo rzekomo utrudniających współcze- 
snemu widzowi dostęp do genialnego dra- 
maturga. Przykładem niech będzie wspo- 
mniana już scena z Malwoliem: cała grupa 
osób podsłuchuje go, obserwuje z ukrycia 
i żywiołowo komentuje „na stronie* jego 
wypowiedzi. Axer nie zboczył na naturali- 
styczne manowce usprawiedliwiania faktu, 
iż Malwolio mógł nie słyszeć — dał dwie 
równoległe sceny: monolog żądnego władzy 
mieszczucha i natychmiastową reakcję oto- 
czenia. Widz doskonale rozumie ten skrót 
sceniczny, skrót mający funkcję realisty- 
czną, jak większość zresztą konwencji 
szekspirowskich — scena bardzo udana. 

Nie ulega wątpliwości, że próba insceni- 
zowania „Wieczoru* jednym ciągiem, bez 
przerw i naturalistycznego rozbudowywa- 
nia konstrukcyjnego poszczególnych scen 
zasługuje i na uwagę i na poważną dysku- 
sję — stanowi ona doniosły krok w kie- 
runku znalezienia dla komedii Szekspira 
współczesnego języka scenicznego. 

Przed zamknięciem swych uwag chciał- 
bym jeszcze kilka słów powiedzieć o tłu- 
maczeniu. „Wieczór trzech króli“ jest gra- 
ny w nowym tłumaczeniu Stanisława Dy- 
gata. Fakt, iż nasi literaci zabierają się 
ostatnio do tłumaczeń Szekspira coraz czę- 
Ściej, jest godny najwyższego uznania. Bez 
dużej ilości prób, bardziej lub mniej uda- 
nych, teatry nasze nie będą rozporządzały 
nigdy odpowiednim materiałem tekstowym 


w zakresie dramaturgii szekspirowskiej, 
Jest niewątpliwie wielką zasługą Dygata, 
że podjął tę pracę na odcinku „Wieczoru 
trzech króli“. 

Mamy wprawdzie odziedziczone jeszcze 
po zeszłym wieku tłumaczenia całego teatru 
szekspirowskiego — tłumaczenia częstokroć 
bardzo cenne — wiemy, jak wielką ode- 
grały rolę w naszym życiu literackim i te- 
atralnym. Nie wystarczają jednak obec- 
nie, szczególnie dla użytku teatralnego. 
Pomijając już usterki w oddaniu treści 
utworów Szekspira, tłumaczenia te z reguły 
zbyt są nasycone stylistycznymi cechami 
epoki literackiej, w której powstawały, by 
można było bez zastrzeżeń słuchać ich z de- 
sek scenicznych. Tłumaczenie  Dygata, 
w pewien sposób zależne od starego tłuma- 
czenia L. Ulricha, bliższe jest bez wątpie= 
nia naszemu uchu, jest w tej chwili bar- 
dziej sceniczne. Nie jest jednak wolne od 
znacznej ilości usterek znaczeniowych i sty- 
listycznych. 

Co do tych ostatnich, to znajdziemy 
w tłumaczeniu Dygatą takie np. zdanie: 
„Jeśli cię nie wpuszczą, Krzycz, że nogami 
raczej wrośniesz w ziemię, A nie odej- 
dziesz*. Oryginał mówi po prostu: „stań 
pod jej drzwiami i mów, że stopa wrośnie ci 
w ziemię, dopóki nie zyskasz posłuchania“. 
Malwolio raportując Oliwii o zuchwalcu 
dobijającym się do drzwi mówi: „A on na 
to krzyczy, że stanie u twych drzwi jak 
słup i w ziemię wrośnie* — Szekspir jest 
znacznie bardziej konkretny: „he says he'll 
stand at your door like a sheriff's post“ — 
a więc nie jak „słup”, lecz jak „wysłannik 
szeryfa“, żadnych krzyków nie ma. Ten 
sam  Malwolio anonsuje Cezaria jako 
„młodego człowieka” — oryginał mówi 
o „szlachcicu”, Ten drobiazg należy do in- 
nego typu licencji na jakie sobie Dygat 
pozwala — nie jest on zupełnie obojętny 
dla aktorki grającej Oliwię, dla stopnia 
zainteresowania nieznanym  zuchwalcem, 
Gdy sir Tobi wylicza Chudogębie, z jakich 
to przyczyn nie zechce Oliwia Orsina za 
męża, tłumacz opuszcza „starszego wie- 
kiem“ — ta bagatela potrafi nam określić 
i wiek względny Orsina i pośrednio wiek 
Chudogęby. Dla reżysera istotne. Tak samo 
nie jest obojętne dla grającego sir Andrze- 
ja, czy go się nazwie „rozpustnikiem* 
(Dygat), czy „rozrzutnikiem* (a prodigal). 
Maria — służebna, a „gentlewoman* to też 
dla reżysera jest różnicą znaczącą. Inaczej 
by musiała wyglądać sytuacja sir Tobiasza 
na dworze synowicy, gdyby mógł po pół- 
nocy „kazać zagrzać parę butelek wina“ 
(Dygat). Szekspir każe mu to robić same- 
mu (Il go burn some sack). Oliwia nie 
mówi o księciu: „znam jego męstwo* (Dy- 
gat), lecz tylko przypuszcza (Szekspir: 
I suppose him virtuous). Tak samo Szek- 
spir nie uważa, by książe był „wielbiony 
przez ludzi”, lecz jest tylko „nader roz- 
głośny“ (well divulged). Takich przykła- - 
dów można by mnożyć bardzo wiele. 

Dygat bez wyraźnych przyczyn robi dro- 
bne opuszczenia, lub zmiany. Jak widzie- 
liśmy mogą być one wcale nie obojętne 
w pracy reżysera i aktora nad rola. : 

Mówiłem już, że Dygąt znieksztąłcił cąły 
ustęp, w którym książę daje polecenie Violi, 
mówiąc między innymi, wcale nie e tym, że 
Orsino „pogardza wszelką ziemską warto- 
ścią“ (Dygat), ale znacznie konkretniej, że 
nie chce by staraniom jego przypisano 
interesowność (Prize not quantity of dirty 
lands, the parts that fortune hath bestow'd 
upon her). 

Przekład Dygata, stylistycznie na ogół 
poprawny, nie jest wolny od zwrotów dzi- 
wacznych: „A może by tak jaką hulankę 
wykonać?*, czy „złość upiększona to pusty 
kufer z pieczęcią szatana“ (oryginał mówi 
o „próżnym pniu*) — rażą takie bardzo 
lokalne, czy współczesne zwroty, jak: 
„wstawił się“, „najbliższy transport“, 
„absolutna nicość”, lub sławne „rozważania 
polityczne“ Malwolia. Przed poważniej- 
szymi trudnościami jakie gdzieniegdzie 
przedstawia tekst szekspirowski Dygat się 
zwykle cofa. Np. słowo „bird-bolts“, co 
oznacza jakiś rodzaj strzał tłumaczy przez 
„kulki bzu“ (Ulrich tłum.: „bzowe gałki“), 
zdanie: „he is a knight dubbed with 
unhacked rapir and an carpet conside- 
ration“ (co znaczy mniej więcej: jest to 
rycerz pasowany niewyszczerbionym mie- 
czem, nie pasowany na wojnie, lecz w cza- 
sie pokoju), tłumacz oddaje: „jest to 
szlachcie uzbrojony w nieokrzesaną szpadę 
i choć z salonowym wzięciem...“ 

„ Tyle o przekładzie, który chwilami piękny 
i poetycki (chociażby pieśń końcowa bła- 
zna), jest „bardzo daleki od doskonałości 
1 nie ułatwiał reżyserowi i aktorom pracy. 

Do jakich wniosków doprowadza analizą 
warszawskiego widowiska? 

„Wieczór trzech króli* Axera powinien 
stać Się punktem wyjścia każdej następnej 
inscenizacji tej komedii. Analiza krytyczna 
widowiska warszawskiego pozwoli przy- 
szłemu inscenizatorowi wyzyskać wszystkie 
osiągnięcia Axera: nauczy go krytycznego 
stosunku do fałszywej tradycji scenicznej, 
każe ustosunkować się do „Wieczoru* jak 
do komedii realistycznej. Taka analiza 
przestrzeże go też przed błędami omawia» 
nego widowiska: każe mu dokładniej i pre- 
cyzyjniej rozpracować dynamikę rozwoju 
postaci szekspirowskich, ich wzajemne sto- 
sunki, każe dokładniej wyjaśniać społeczne 
i historyczne przyczyny tych stosunków. 
Inscenizator, który te wszystkie doświad- 
czenia wyzyska, będzie mógł pokusić się 


o prawdziwie realistyczne wystawienie 
wielkiego dramaturga. 
Przy okazji omawiania inscenizacji 


szekspirowskich chciałbym zwrócić uwagę 
jeszcze na jedną sprawę ogólniejszą: na te, 
iż zbyt mało znamy u nas i zbyt mało wy- 
zyskujemy doświadczenia teoretyczne 
i praktyczne szekspirologii radzieckiej, 
Szekspirologia i teatralna praktyka Zwią- 
zku Radzieckiego rozporządza w tej chwili 
bogatym doświadczeniem i może się posz- 
czycić bardzo poważnymi osiągnięciami 
w zakresie nowatorskich interpretacji sce- 
nicznych dzieł Szekspira — osiągnięcia te, 
szczególnie interesujące o ile idzie o tra- 
gedie (Otello, Król Lir przede wszystkim), 
pozwalają ocenić jaką przewagę ma teoria 
i teatralna praktyka radziecka, pesługu- 
jąca się naukową metodą marksizmu- 
leninizmu, nad coraz bardziej jałowymi 
i antyhumanistycznymi dociekaniami za- 
chodnio-europejskich badaczy twórczośc 
Szekspira. 
Stefan Treugutt. 
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STANISŁAW MARCZAK-OBORSKI 


Od „Błażka opętanego do „Załogi 


„Adam i Ewa', 
swe utrzymanie, posprzeczali 
kto zawinił w raju. Adam, czy Ewa. 
W końcu oświadczają, że gdyby teraz 
dostali się do raju, to jużby wiedzieli 
jak się zachować. Słucha tego właściciel 
majątku, bogaty hrabia, i oświadcza im, 
że będą mieli raj. Osadza Adama i Ewę 
w pysznym pałacyku z pięknym ogro- 
dem i otacza ich wygodami. Zabrania 
im tylko otwierać jedną wazę. Ale za- 
raz pierwszego dnia Ewa zaczyna zdra- 
dzać chęć zajrzenia do przykrytej wazy. 
Opiera się temu Adam do ostatka, gdy 
jednak Ewa zaczęła płakać, narzekać 
i mdleć, — otwiera wazę, z której wy- 
latuje ptaszek i zaczyna fruwać po po- 
koju. Wtedy wchodzi brabia, Raj od razu 
się kończy“. 

„Żyda przytrzymuje dwu diabłów, któ- 
rzy witają go jak dobrego znajomego 
i wypytują szczegółowo o to, co słychać 
we wsi. Żyd — jako karczmarz — wie 
wszystko, opowiada też diabłom po kolei, 
jak się zachowuje lud i młodzież. Opo- 
wiadanie podobało się diabłom, uściskali 
też Żyda i uznali go za najlepszego przy- 
jaciela i pośrednika w dostarczaniu im 
duszyczek do piekła. Na końcu sztuki 
jest wspólny taniec całej trójki". 

„Janek — wychowaniec pól i łąk — 
wrócił z Warszawy, gdzie był na służ- 
bie. W karczmie, do której wstąpił, pel- 
no kosiarzy, którym też zaczyna on opo- 
wiadać o Warszawie. Opowiadanie Jan- 
ka o zabawach i teatrach jest proste, 
naiwne i niekiedy wielce humorystycz- 
ne. Wreszcie Janek daje słowo sobie 
i gromadzie, że już nie ucieknie do 
miasta. Zaręcza się z Basią. Całość koń- 
czy się tańcem". 

— Oto streszczenia trzech sztuk: 
„Adam i Ewa“ Jankowskiego, „Żyd, Bel- 
zebub i Moczygęba* ks. Leszczyńskiego 
i „Janko z pod Ojcowa“ Gregorowicza. 
Wybrałem je na chybił trafił i przepi- 
sałem dosłownie z „Przeglądu 125 sztuk 
teatralnych" Adama Chętnika, wydanego 
w roku 1926 przez Polską Macierz 
Szkolną. 


Komentarze są zdaje się zbędne. Cy- 
taty dostatecznie wyrażają poziom spo- 
teczny i artystyczny utworków — po- 
tworków, zwanych przez pisarzy burżua- 
zyjnych i instytucje filantropijne „sztucz- 
kami dla ludu“. 


ciężko na 
się o to, 


pracujący 


Epoka „Werbla domowego“, „Żyda 
w beczce* i „Kwiatów paproci* skoń- 
czyła się bardzo niedawno. Zaledwie 
wczoraj. Oceniając dzisiejszy repertuar 


teatru masowego możemy się cieszyć 


z przepaści jaka go dzieli od niedawnej: 


tradycji, musimy też zdawać sobie spra- 
wę z trudności całkowitego przekreślenia 
niechlubnego dziedzictwa i budowania 
rzeczy na nowo. 

Słusznym się wydaje zerwanie z za- 
sadniczym podziałem na 


torskich". Katalog „Biblioteczki '* świe- 
tlicowej CRZZ“ zawiera adaptację sce- 
niczną arcydzieł literatury: Prusa, Sien- 
kiewicza, Orzeszkowej, Gorkiego, Maja- 
kowskiego, Maupassanta i innych. Zawie- 
ra też szereg znanych sztuk teatralnych 
jak „Wyspa pokoju“ Pietrowa czy „Na- 
dzieja“ Heijermansa. 


Nic też dziwnego, że wydaną we 
wspomnianej biblioteczce sztuką Sko- 
NALEŻY STUDIOWAĆ I TWÓRCZO 


ROZWIJAĆ SPUŚCIZNĘ PO K. S. STA- 
NISŁAWSKIM. 


W 55 numerze czasopisma „Sowiet- 
skoje Iskusstwo'* ukazał się niepodpisa- 
ny artykuł dyskusyjny p. t. „Należy stu- 
diować i twórczo rozwijać spuściznę po 
K. S. Stanisławskim*. Głównym celem 
artykułu było zwrócenie uwagi teatrolo- 
gow, pedagogów 'i reżyserów na bierny 
nietwórczy stosunek do prac, jakie pozo- 
stawił K. S. Stanisławski. 

Artykuł omawia zasadnicze tezy meto- 
dy Stanisławskiego podkreślając, że jej 
kryteria estetyczne i etyczne mają głę- 
boko materialistyczną podstawę, czego 
wyrazem w teatrze Stanisławskiego było 
dążenie do oddania prawdy życia na sce- 
nie i gra aktorów, oparta na przeżywa- 
niu roli, a nie na pokazie uczuć. 

Jako czołową zasadę metody artykuł 
wysuwa to, co Stanisławski nazywa 
„głównym zadaaiem*, t. j. ideę, w imię 
której reżyser, aktorzy i reszta kolekty- 
wu teatralnego pracują nad daną sztuką. 
Według Stanisławskiego prawdziwa sztu- 
ka teatralna nie może istnieć w oderwaniu 
od tego „głównego zadania”. 

Dalej wskazuje artykuł na te zagad- 


nienia, które wymagają teoretycznych 
badań. 

Chodzi tu przede wszystkim o wyja- 
śnienie głęboko materialistycznej pod- 


stawy metody Stanisławskiego, jej związ- 


ku z psychologią i filozofią, a przede 
wszystkim ze zdobyczami naukowymi 
prof. Pawłowa; o zbadanie metody 


z punktu widzenia zasad realizmu socja- 
listycznego, co znalazło ostateczne sfor- 
mułowanie w postanowieniach CK 
WKP(b) już po śmierci Stanisławskiego; 
craz o zbadanie i uogólnienie doświad- 
czeń Stanisławskiego w jego pracy nad 
sztukami dramaturgów sowieckich. 

Zwrócono również uwagę na fakt, że 
w procesie kształcenia aktorów teatrolo- 
gów i reżyserów, metoda Stanisławskiego 
nie zajęła jeszcze należnego jej miejsca. 

Specjalny rozdział artykułu poświęco- 
ry jest błędom w posługiwaniu się me- 
todą Stanisławskiego. 

W istniejących na ten temat pracach 
teatrologicznych, a także w pracach prak- 
tycznych reżyserów-kontynuatorów dzieła 
Stanisławskiego, dokonano  niesłusznych 
przesunięć wysuwając na pierwsze miej-, 
sce „metodę czynności fizycznych*, którą” 
artykuł nazywa jedynie „partyturą roli“, 
cytując słowa Stanisławskiego, że sedno 
gry aktorskiej leży nie w wykonaniu 


, literaturę dla 
— „teatrów zawodowych“ i „teatrów dma- 


- 


NOWA 


wrońskiego i Słotwińskiego zaintereso- 
wały sią teatry państwowe. Na wiosnę 
wystawił ją teatr w Częstochowie, obec- 
nie grana jest w Katowicach. „Załoga“ 
jest jedną z pierwszych u nas prób sztu- 
ki popularnej na dobrym poziomie lite- 
rackim z wyraźnie zaznaczoną proble- 
matyką społeczną. Od czasów anczyco- 
wego „Błażka opętanego* siedmiomilowy 
krok naprzód — przyznajemy to auto- 
rem z radością, ale też dzięki temu sto- 
sować możemy surowsze kryteria oceny. 

Zaraz na początku stwierdzić wypa- 
da, że „Załoga“ nie stanowi jeszcze peł- 
nowartościowego osiągnięcia w swoim 
gatunku, chociaż jest niewątpliwie za- 
znaczeniem słusznego kierunku poszuki- 
wań literackich na terenie realistyczne- 
go repertuaru rozrywkowego. 

Autorzy postawili sobie ambitne zada- 
nie pokazania na scenie zagadnienia so- 


KULT BAR 


tuje się braterstwo ludzi pracy; tych od 
warsztatu i tych od pługa. 

Autorom udało się zarysować szereg 
trafnych typów ludzkich, a także wyra- 
ziście przedstawić naczelny morał. Re- 
alizm obrazu ma jednak szereg poważ- 
nych braków. Jednym z nich jest zupeł- 
ne pominięcie roli czynnika partyjnego 
i jakiejkolwiek organizacji. Powstaje 
stąd łuka w przesłankach toku wyda- 
rzeń społecznych; niektóre postacie (np. 
dowódca brygady ratowniczej Wrona) 
wiszą w próżni, Dalej: sprawa spółdziel- 
ni produkcyjnej zostaje ledwo dotknięta 
i to bardzo niezdecydowanie wieś 
(a z nią sztuka o wsi) pozbawiona tej 
problematyki robi wrażenie wczorajsze. 
_ Niepełny realizm odbija się na czysto 
literackim kształcie utworu, na przykład 
kiedy zagadnienie przyjaźni w akcie 
pierwszym spłasecza się do pijackiej ko- 


w Katowicach. Reżyseria — Artur Kwiatkowski. 


juszu robotniczo-chłopskiego. Braterstwo 
jakie zawiązuje się między załogą fabry- 
ki traktorów, a wsią Wolany przechodzi 
ciężkie próby wzajemnej nieufności, in- 
tryg kułackich, swoistego „izolacjoniz- 
mu“ chłopskiego Obok szerszego tła ma- 
my też w sztuce wątek indywidualny, 
dosyć zresztą banalny Przyjaźń dwu 
młodych ludzi* syna małorolnego chłopa 
i robotnika sieroty rozbija się początko- 
wo — oczywiście o dziewczynę, zwodni- 
czą Zośkę W zakończeniu triumfuje jed- 
nak w dramatycznej sytuacji powodzi, 
kiedy to w chwili katastrofy żywiołowej 
fabryka śpieszy na pomoc zalanej wsi. 

Sztuka rozpoczyna się od konfrontacji 


"dwu środowisk na towarzyskim terenie 


wspólnej zabawy*'"świetlicowej, przerwa- 
nej awanturą wywołaną przez bogacza 
wiejskiego. Akt drugi odgrywa się 
w knajpie podmiejskiej, co w toku po- 
stępującej akcji pozwała na prezentację 
wrogów klasowych, starającyca się cho- 
ciażby opóźnić związek wsi z miastem. 
Ostatnia odsłona — w chacie zagrożonej 
nawałem wody, w chwili śmiertelnego 
niebezpieczeństwa ostatecznie dokumen- 


Foto — Br. Stapiński 
„Załoga“ Zdzisława Skowrońskiego i Józefa Słotwińskiego w Państwowym Teatrze 


— Jan Hryńkowski 


mitywy majstra fabrycznego Kurka 
z chłopem Molendą W niejednej zresz- 
tą sztuce wspołczesnej spotykamy zbyt 
suche, za mało pogłębione (żeby nie po- 
wiedzieć: za mało przeżyte pisarsko) uję- 
cie postaci i spraw ludzkich. Charakte- 
rystyczny przykład w zakończeniu dru- 
giego aktu „Załogi“: Jest tam syn knaj- 
piarza technik fabryczny Staszek, sto- 
jący na rozdrożu między dwoma świata- 
mi: pracy i wyzysku. W egzemplarzu 
sztuki buntuje się on przeciwko środo- 
wisku ojca, ałe wnet przychodzi załama- 
nie i niesławny odwrót. W przedstawie- 
niu katowickim mechanicznie  obcięto 
ostatnią scenę (scenę załamania) — iSta- 
szek zostaje w najlepsze pozytywnym 
bohaterem Okazuje się że przez dwa ak- 
ty prowadzona motywacja postaci do- 
prowadzić mogła do zupełnie odmien- 
nych wniosków. 

Bardzo luźna kompozycja sztuki spra- 
wia, że poszczególne akty mają charak- 
ter raczej obrazków rodzajowych niż 
konsekwentnie skomponowanej całości. 
Wrażenie to pogłębia natłok postaci roz- 
budowanych w amach aktu ponad stan 


Dekoracja 


KRONIKA RADZIECKA 


szeregu czynności fizycznych na scenie, 
a w tej prawdzie i wierze, którą czynno- 
ści te pozwalają aktorowi w sobie wy- 
wołać. 

Przytoczona wypowiedź Stanisławskiego 
jest jeszcze jedaym dowodem pomocni- 
czej, technologicznej roi „metczy czyn- 
ności fizycznych“ w dążeniu do osiągnię- 
cia pełnego realizmu w sztuce teatralnej. 

Na zakończenie artykuł wskazuje na 
poważne znaczenie głębokiego przestudio- 
wania i kontynuacji prac Stanisławskiego 
dla życia teatralnego w ZSRR i rzuca ha- 
sło uczynienia wszystkich teatrów Związ- 
ku Radzieckiego spadkobiercami wielkie- 
go artysty i myśliciela — K. S. Stani- 


siawskiego, 
Rozpoczęta dyskusja znalazła szeroki 
oddźwięk wśród pracowników teatru 


i naukowców. Obecnie, w każdym so- 
botnim numerze czasopisma „Sowietskoje 
Iskusstwo* ukazują się wypowiedzi na 
temat kontynuowania prac Stanisław- 
skiego, a szczególnie na temat „metody 
czynności fizycznych". 

Wśród tych, którzy dotychczas zabrali 
głos w dyskusji, znajdują się pedagodzy 
leningradzkiego Instytutu Teatralnego, re- 
żyser — P. Jerszow, reżyser Kristi, współ- 
pracowni zy katedry normalnej fizjologii 
Kijowskiego Instytutu Medycznego i inni. 

Dyskusją interesują się nie tylko pra- 
cownicy teatru. Teatr w Związku Ra- 
dzieckim wszedł w życie szerokich mas 
ludzi pracy. Sprawa rozwoju teatru stała 
się dla nich ich własną sprawą. Radzieccy 
widzowie znają i cenią prace Stanisław- 
skiego i tym większe jest ich zaintere- 
sowanie dyskusją. al. 


* NOWY RODZAJ 
FILMU RADZIECKIEGO 


Od kilku tygodni wyświetlany jest na 
ekranach radzieckich nowy kolorowy film 
„miali Ludzie“, 

Treścią filmu jest życie prostych ra- 
dzieckich ludzi zatrudnionych przy ho- 
dowli koni. Sam ica zawód wymaga śmia- 
łości, siły i zręczności. 

Przychodzi wojna i zdają oni egzamin 
nie tylko sprawności fizycznej, ale i du- 
chowego hartu, patriotyzmu, ideowości. 

Okres wojenny był tematem wielu fil- 
mów. Na ekranie znalazły swój wyraz bo- 
haterski patos, epopea bohaterstwa i gro- 
za wojny. Film „ŚSmiali Ludzie“ wnosi no- 
we momenty do radzieckiej sztuki filmo- 
wej. Pokazuje on życie radzieckich ludzi 
z jeszcze jednej strony: z tą samą prosto- 


tą, zapałem, oddaniem z jakim oddawali 
się oni swojej pracy — walczą w okresie 
wojny. Nieustraszona odwaga łączy się 
w tym filmie z prostotą i świeżością, któ- 


ra czyni bohaterów filmu codziennymi 
ludźmi, bliskimi każdemu radzieckiemu 
widzowi. 


Budowa akcji, jej zajmująca treść i tem- 
po mają charakter opowieści z przygoda- 
mi. Jednak o ile przygoda w filmach i li- 
teraturze krajów kapitalistycznych służy 
dla oderwania mas czytelników czy wi- 
dzów od realnej rzeczywistości, albo od- 
grywa rolę zachęty i przygotowania ich do 
spełnien'a roli cprawców w krajach ko- 
lonialnych i żandarmów wobec mas pra- 
cujących własnego kraju, to w filmie 
„Smiali Ludzie“ przygoda zespolona jest 
w jedno z bohaterstwem walki o wyzwo- 
lenie spod hitlerowskiej okupacji. Spraw- 
ność fizyczna i odwaga służą najpiękniej- 
szemu celowi — świadomej obronie ra- 
dzieckiej ojczyzny. 

Film „Śmiali Ludzie* jest pełen opty- 
mizmu i wiary w siły i moralno-politycz- 
ną postawę każdego radzieckiego człowie- 
ka. 
Jego świeżość, prostota i liryzm spotka- 
ły się z gorącym przyjęciem radzieckich 
widzów, którzy z radością przyjęli nowy 
rodzaj filmu radzieckiego — film bonater- 
skiej przygody. al 


UNIWERSYTET W UŻHORODZIE 


Uniwersytet w Użhorodzie, najmłodsza 
wyższa uczelnia Ukraińskiej Socjali- 
stycznej Republiki Radzieckiej ma już 
za sobą pięć lat pracy. W ubiegłym roku 
akademickim uniwersytet użhorodzki li- 
czył ponad tysiąc studentów na wszyst- 
kich wydziałach. W roku bieżącym przy- 
jęto na uniwersytet dwustu nowych stu- 
dentów. Statystyka socjalnego składu no- 
woprzyjętych wskazuje, że są to w 80% 
dzieci — synowie i córki — okolicznych 
drwali, kołchoźników i robotników prze- 
mysłowych. Proletariackie dzieci dopiero 
pod władzą radziecką uzyskały dostęp do 
studiów wyższych. Za pół roku, czyli 
wczesną wiosną r. 1951, uniwersytet uż- 
horodzki wypuści ze swych murów 
pierwszych absolwentów, którzy w wy- 
mienionym powyżej czasie będą składać 
egzaminy dyplomowe. 


LITERATURA DLA DZIECI W ESTONII 


W pierwszych ośmiu miesiącach roku 
bieżącego Państwowy Instytut Wydaw- 
niczy w Estonii wypuścił na rynek księ- 


A 
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epizodu — a potem nieoczekiwanie po- 
rzuconych za kulisy. 

Nawet postać Zośki, odzrywającej bądź 
co bądź kluczową rolę w intrydze sztu- 
ki, pozostaje przy końcu nie rozwiązana. 
Nie jasno przeprowedzony jest też sto- 
sunek Józka do Zośki: od lekceważenia 
i „zabawowego“ traktowania dziewczyny 
w pierwszym akcie, do poważnych słów 
Józka w trzecim: „Myślałem że stanie- 
my razem, że jedno drugiego podeprze“, 

Tyle o mankamentacn „Załogi. Wy- 
raźną niesprawiedliwością byłoby jednak 
pominięcie jej rzetelnych plusów. Tutaj 
zapisać należy przede wszystkim dwie 
sympatyczne, bardzo prosto i przekony- 
wująco postawione postacie pozytyw- 
nych bohaterów: przyjaciół Franka i Józ- 
ka. Autorzy potrafili pokazać swoje fi- 
gury w rozwoju, tak jak kształtują je 
wydarzenia akcji — a dotyczy to nie 
tylko ważniejszych postaci (jak Franek, 
Józek, Barszcz, Pasek), ale i epizodycz- 
nych (Molenda, Antos). Osiągnięcie tym 
przyjemniejsze, że ciągle jeszcze rzadko 
spotykane w naszych sztukach współ- 
czesnych, które zazwyczaj ograniczają 
się do jednej czy dwu postaci „dialek- 
tycznych* na statycznym tle wszystkich 
pozostałych. 

Walorami warsztatu  dramato-pisar- 
skiego Zdzisława Skowrońskiego i Józe- 
fa Słotwińskiego są: płynność sytuacji 
scenicznych, dobra miara w stosowaniu 


epizodów komicznych i dramatycznych, 
dosyć duża naturalność dialogów; co 
prawda podpieranych wyrażonkami 


w stylu: „rozróbka”, „granda“, „kumpel“ 
— co niekoniecznie podnosi rangę lite- 
racką utworu. 

Przedstawienie w teatrze Śląskim zdy- 
stansowało prapremierę  częstochowską, 
ale mimo to nie wzmocniło niestety qdo- 
brej sławy sceny katowickiej, mogącej się 
pochwalić szeregiem interesujących spek- 
takli, jak choćby ostatnio „Salon pani 
Klementyny“. Reżyseria Artura Kwiat- 
kowskiego nader niepomysłowa, po naj- 
mniejszej linii oporu; nie oszczędziła nam 
sztucznego wigoru w scenie zabawy 
świetlicowej, a także nieustannych la- 
mentów i płaczów w scenie powodzi. 
Aktorzy ofiarnie „nagrywali“ na chłop- 
skość. Jedyną realistyczną sylwetkę ro- 
botnika dał Józef Para jako Franek. 
Z licznego zespołu wyróżnić by moż- 
na Wacława  Zastrzeżyńskiego  (kułak 
Barszcz), Jana Niwińskiego (majster Ku- 
rek), Józefa Pelszyka (restaurator) i Jana 
Ruska (Antoś). 

Dekoracje Jana Hrynkowskiego. Zaba- 
wa w pierwszym akcie odbywała się na 
tle niechlujnym, prymitywnym i pozba- 
wionym smaku (straszliwe girlandy róż- 
nokolorowych chorągiewek). Świetlica fa- 
bryki traktorów była prawie tak brzyd- 
ka jak rysunek przedstawiający „chło- 
pa i robotnika“ na okładce programu 
sztuki. Dekoracja trzeciego aktu — cha- 
ta Paska'-= nie budziła już tak gorą- 
cego sprzeciwu,..a najlepiej . udała się 
dekoracja środkowa podupadającej 
knajpy prowincjonalnej wygrana 
zresztą chwytami naturalistycznymi. 

Czekamy z niecierpliwością na nową 
sztukę Skowrońskiego i Słotwińskiego, 
która powinna rozwinąć zalety „Załogi“, 
a pogrzebać jej wady. Czekamy też na 
nowe dobre przedstawienie teatru kato- 
wickiego. Stanisław Marczak-Oborski 


garski 23 nowe tytuły książek dla dzieci 
o łącznym nakładzie 200.000 egzemplarzy. 
Zarówno ilość tytułów jak i wysokość 
zsumowanego nakładu wielokrotnie prze- 
wyższa odnośne pozycje z lat ubiegłych 
i stanowi niewątpliwy rekord wydawni- 
czy w tej dziedzinie. Przeciętnie biorąc, 
na każdy tysiąc książek dła dzieci z okre- 
su poprzedzającego zaprowadzenie wła- 
dzy radzieckiej w Estonii przypada 10.000 
egzemplarzy z roku bieżącego. Ale rok 
bieżący jesżcze nie dobiegł końca. Do 
l-go stycznia 1951 r. przewiduje się wy- 
danie 550.000 egzemplarzy książek dla 
dzieci. Równa się to dokładnie podwoje- 
niu łącznych nakładów z roku 1948. 


BIBLIOTEKI NA BIAŁORUSI 


Na zachodnich terenach Białoruskiej 
Socjalistycznej Republiki Radzieckiej ist- 
niało na początku roku bieżącego 3.500 
bibliotek przy domach kultury, świetli- 
cach, zakładach pracy i kołchozach. 
W ciągu ubiegłych miesięcy roku bieżą- 
cego powstało 450 nowych bibliotek. 
Sierpień 1950 przyniósł wzrost stanu po- 
siadania o sto tysięcy tomów. W tej licz- 
bie zawarte są dzieła z zakresu beletry- 
styki, polityki, rolnictwa i techniki. 


RADZIECKI CHÓR W NIEMCZECH 


Największy chór radziecki Piatniekiego, 
liczący w swym składzie 175 osób, doko- 
nał ostatnio objazdu Niemieckiej Repub- 
Jiki Demokratycznej. 15 września b. r. 
chór ten, będąc gościem Towarzystwa 
Przyjaźni Niemiecko-Radzieckiej, wystą- 
pił we Friedrichstadt-Palast w Berlinie. 
Koncert transmitowano przez radio. Za- 
pełniająca salę publiczność przyjęła wy- 
stęp niemilknącą owacją. 


DOKUMENTY O RAJNISIE 


Pracownicy muzeum łotewskiego poety 
ludowego Jana Rajnisa, którego 85-letnia 
rocznica urodzin przypadła we wrześniu, 
zakończyli redakcję zbiorowego wydania 
jego dzieł. Siedem tomów tej monumen- 
talnej edycji już się ukazało, a następne 
cztery są w druku, Redakcja korzystała 
z rękopisów poety, które w liczbie około 
13 tys., znajdują się w muzealnym archi- 
wum. Liczne zapiski i notatki poety dały 
także możność zapoznania się z działal- 
nością społeczną Rajnisa. 


si. 


Aia Simat 
KSIĄŻKI 
NADESŁANE 


Przełozyła z języka rosyjskiego Helena Dzie= 
dzińska. Warszawa, 1950; str. 290 1 2 nl i 1 KNL 

s. Zwłieriew. Cudowne przemiany. Przeio- 
żyła z języka rosyjskiego L Niementowska. 
Okładkę projektował Jan S. Miklaszewski. 
Warszawa, 1950; str. 121 i 3 nl. 

Ł. Woronkowa. W spalonej wiosce. Tłuma- 
czyła z rosyjskiego l. Bajko wska. Ilustracje 
wg oryginału rosyjskiego. Okładkę projekio- 
wał Jan S. Mikiaszewski. Warszawa, 1950. Str. 
138 i 6 nl. » 

Stefan 
dza Powszechna. 
Zeszyt II). Warszawa, 

Ignacy Szaniawski. Wstęp do pedagogiki. 
(Wiedza Powszechna. Z cyklu: Z zagadnień 
teorii wychowania. Zeszyt II), Warszawa, 1950; 
str. 62 i 2 nil. 

Bolesława  Starmachowa. Iwan Micżzurin 
pionier nowych dróg nauki. (Wiedza Powszech= 
na. Z cyklu: Genetyka nauka o dziedziczności. 


Ruchy księżyca. (Wie- 
Z cyklu: Zlemia i księżyc. 
1950: str. 30 i 2 nl. 


Wierzbiński. 


Zeszyt I). Warszawa, 1950; str. 31 i 1 nl. 
Kazimierz Golański. Jedwab naturalny. 
(Wiedza Powszechna. Z cyklu: Włókna przę- 
dzalne. Zeszyt III). Warszawa, 1950; str. 66 
igini? 

Stanisława Witaczek. Polski jedwab Mhen 


nówek. (Wiedza Powszechna. Cykl: Zwiedłama 
my fabryki i zakłady. Zeszyt VIII). Warszawa, 
1950; str. 60. 


Wiktoria Hessel - Zaleska. Pośród kryszta- 
łów. (Wiedza "Powszechna. Cykl: Minerały 
i skały. Zeszyt I), Warszawa, 1950; str. 24. 

Mieczysław Subotowicz. Silniki odrzutowe 


i loty międzyplanetarne. (Wiedza Powszechna. 
Z cyklu: Ruchy i siły. Zeszyt VI). Warszawa, 


1950; str. 91 i 1 nl. 

Andrć Stil. Wola i gniew. Przełożyła z fran- 
cuskiego Zofia Jaremko-Żytyńska.  (Bibliote= 
ka w Prenumeracie. VI.1950), Warszawa, 1950; 


stm 167.4 11 NI. 

Albert Maltz. Człowiek na drodze f tnne 
opowiadania. Przełożył z języka angielskiego 
Juliusz Kydryński. Okładkę projektował Hen- 
ryk Tomaszewski. (Klub „Odrodzenia. V1.1950). 
Warszawa, 1950; str. 201 i 3 nl. 

Stefan Żeromski. Uciekła mi przepióreczka. 
(Pisma. Pod redakcją Stanisława Pigonia. Tom 
XXIII). Warszawa, 1950; str. 127 1 3 nl. 

Stefan Żeromski. Grzech. (Pisma. Pod re- 
dakcją Stanisława Pigonia. Tom. XXII). War- 
szawa, 1950; str. 97 i 1 nl. 

M. A. Gremiacki. Ilia Iljicz Miecznikow. Je- 
go życie i dzieło. Przełożył z języka rosyjskie- 
go W. Librowicz. Okładkę projektował Jan S. 
Miklaszewski. Warszawa, 1950; str. 127 i 1 nl. 

Lew Tołstoj. Wojna i pokój. Przełożyła z ję- 


zyka rosyjskiego Zofia Petersowa. Okładkę 
projektował Henryk Tomaszewski. Tom dru- 
gi. Warszawa, 1950; str. 469 i 3 nl. 

K. S. Prichard. Burzliwe lata. "Tłumaczył 
Klemens Szaniawski. Okładkę projektował Z. 
Rychlicki. Warszawa, 1950; str. 564. 


Teodor Bujnicki. Majówka w Afryce, 
strował Marek Rudnicki. Warszawa, 1950, 
pd 0 ODJ Czarodziejski aparat. 

ustrowa igniew Rychlicki. Warsza 
1950; str. 105 1 3 nl. 47 


nu- 


WŁODZIMIERZ SOKORSKI 


SZTUKA W WALCE 
O SOCJALIZM 
str. 287 


zł. 280 


MARIAN TOPOROWSKI 


PUSZKIN W POLSCE 
str. 319 zł. 350 


KAZIMIERZ WYKA 


LEGENDA I PRAWDA 
» WESELA” 


str. 79 zł. 100 


PAŃSTWOWY 
INSTYTUT WYDAWNICZY 


Bodo Uhse 
SYNOWIE 


str. 279 zł 320 


Artur Maria Świnarski 


SATYRY HURAGAN 
str. 287 


Anatol France 


NIESKAZITELNI SĘDZIOWIE 
i inne opowieści 


str. 138 zł 130 


Dla Młodzieży 


Dora Gabe 
MICZETO SIOSTRA PIOTRUSIA 
str. 106 zł 120 


TEKSTY ROSYJSKIE 
„CZYTELNIKA“ 
ZESZYT PIATY 
(A. Twardowski — Wasilij 
Tiorkin — Urywki) 
str. 84 


L 


zł 70 


„Ĉzytelnik" 


WŁODZIMIERZ JURIEZAŃSKI 4 


RZEKA 
UJARZMIONA 


str, 437 
zł 500 


KRYSTYNA NOWAKOWSKA 


TAR BYŁO 
W NIEMCZECH 


str. 236 
zł 350 | 


INSTYTUT WYDAWNICZY 


PAŃSTWOWY | 


Sir. 12 


Stolik montażysty filmowego 


ŚMIERĆ W WENECJI 


fstnieje co prawda powiedzenie: „Zoba- 
czyć Neapol i umrzeć”, ale podobna przy- 
krość spotkać może nieproszonych tury- 
stów — jak się okazuje — także w We- 
necji. Turystami tymi były filmy amery- 
kańskie przewiezione przez cały Atlantyk 
i sporą część Morza Śródziemnego na te- 
goroczny tak zwany „festiwal“. 

Przedstawianie historii czasowych wzlo- 
tów i poważnych upadków weneckiego 
„Biennale“ nie jest tutaj naszą rzeczą. 
Trzeba jednak powiedzieć jasno i wyraź- 
nie: tegoroczne biennale filmowe, roz- 
grywające się w sześć lat po śmierci 
Mussoliniego i po upadku faszyzmu, było 
w nastroju znacznie bardziej faszystow- 
skie i reakcyjne od najbardziej niesław- 
nyca „biennale“ z czasów „wielkiego“ 
DUEC" 

Selekcja filmów francuskich o typowo 
komercyjnym znaczeniu (z wyjątkiem 
jediuego filmu), selekcja filmów brytyj- 
skich zupełnie nie godna uwagi, parę fil- 
mów włoskich, w tym tyiko jeden cieka- 
wy.. oto cały festiwal. Czy warto płakać 
nad Rossellinim, który przeszedłszy na 
żołd amerykańsko-watykański zrealizował 
„Stromboli* (dla Ameryki) i „Św. Fran- 
ciszek z Asyżu” (dla Watykanu) nie tylko 
nie dostał żadnej nagrody, aiz nawet nie 
był wymieniony w dyplomacn pociesze- 
nia? 

Pozostaje więc „selekcja“ amerykańska. 

Przeglądając „festiwalowe“, a więc bez 
wątpienia reprezentacyjne, filmy amery- 
kańskie, zadajemy sobie pytanie, czy rea- 
lizowali je ludzie przytomni a jeśli tak, 
jaki był cel fantastycznej kompromitacji? 

Oto cztery przykłady szczytów amery- 
kańskiej kinematografii: 

„Ludzie króla“ Willy Stark, który 
zawdzięczał swą popularność gwałtownym 
atakom na korupcję władz swego stanu, 
został wybrany gubernatorem. Dorwaw- 
szy się do tego stanowiska nie tylko przy- 
swaja sobie broń zwalczonych przeciw- 
ników, ale stacza się w coraz głębsze bag- 
no, które kończy się jego śmiercią z rąk 
brata kochanki. (Potworna, sadystyczna 
scena). 

„ASFALTOWA DŻUNGLA“ — Jest to 
oczywiście Nowy Jork. Bohater filmu zo- 
staje wciągnięty w sprawę kradzieży bi- 
żuterii. Udaje mu się z początku uciecz- 
ka w „dżungli wielkomiejskiej* ale w bój- 
ce (scena pełna sadyzmu) zostaje ranny 
i umiera w męczazniach. í 


„PANIKA NA ULICY“. Policja natra- 
fia w porcie na trupa. Sekcja zwłok wy- 
kazuje zarazki cholery, czyli, że morder- 
cy są roznosicielami straszliwej choroby. 
Następuje pościg wśród ulic, wreszcie 
mordercy zostają dosłownie „rozwaleni“ 
przez policję (szereg scen o wyrafinowa- 
nym sadyzmie) i miasto uspakaja się. 

„KOBIETY W KLATCE“ — Dziewczyna 
będąca w ciąży dostaje się niewinnie do 
więzienia. Okropnie traktowana i wyzy- 
skiwana przez sadystyczną dozorczynię 
popełnia morderstwoi musi być skazana, 
tym razem „z winą“. Film składa się nie- 
mal wyłącznie ze scen sadystycznyca, od- 
twarzających z pieczołowitością godną lep- 
szej sprawy bagno moralne i degenarację 
człowieka. Nic w filmie nie wskazuje na 
jakiekolwiek możliwości polepszenia doli 
ludzkiej... 


Chyba zatrzymam się na tych czterech 
przykładach, chociaż amerykanie z zwy- 
kłą sobie milionerską hojnością obdarzyli 
Wenecję aż ośmiu niemal identycznymi 
filmami... 

Z wyjątkiem jednego, wszystkie filmy 
spotkały się z wrogim przyjęciem pu- 
bliczności, reprezentantów prasy świato- 
wej, a nawet jury... Jakiż więc cel mia- 
ły amerykańskie wytwórnie wysyłając 
najbardziej plugawe swe wytwory na 
pewną śmierć do Wenecji? 

Zawiniło tutaj niedopatrzenie... Prag- 
nąc wzmóc nastroje wojenne w Europie 
i rozbroić obóz pokoju, Amerykanie gru- 
bo przed terminem wysłali do Francji, 
Anglii, Szwajcarii, Włoch, Niemiec Za- 
chodnich swoje najnowsze superwojenne 
filmy. A regulamin wenecki zakazuje 
demonstrowania filmów, które już ujrza- 
ły światło ekranów. Jak postąpić w tak 
fatalnej sytuacji? W jaki inny spo- 
sób podniecić weneckich widzów — sko- 
ro chwilowo zabrakło filmów wojennych, 
potrzebnych gdzie indziej? 

Znalazło się wyjście. Posłano filmy sa- 
dystyczno-mordercze. Niech one zrobią 
„mokrą robotę“ tak bardzo potrzebną đe- 
partamentowi stanu. 

Może kogoś istotnie przekonały, 
ogółowi kulturalniejszych widzów z Lido 
potwierdziły tylko śmierć kinematografii 
amerykańskiej. 

Co napisawszy, oddaję pożyczony ty- 
tuł felietonu prawemu właścicielowi, To- 
PUK. 


ale 


maszowi Mannowi.. sin 


KRONIKA ZAGRANICZNA 


ROZ'"ÓJ KULTURALNY 
WSI WĘGIERSKIEJ 


Poziom kulturalny wsi węgierskiej dzięki 
staraniom węgierskich władz ludowych sta- 
le się podwyższa. Za przykładem Związku 
Radzieckiego buduje się na Węgrzech 
w większych ośrodkach wiejskich Domy 
Kultury. Dotychczas wzniesiono ich 50, 
a do końca 1950 roku, według nakreślonego 
planu, liczba ich wzrośnie do 400. Niemal 
wszystkie większe wsie mają swoje własne 
kluby kulturalno-oświatowe i dobrze wypo- 
sażone biblioteki. Przy tych ośrodkach kul- 
turalnych istnieją szkoły wieczorowe, kółka 
artystyczno-oświatowe, urządza się stale 
wystawy poświęcone zagadnieniom gospo- 
darki wiejskiej. Do mniejszych, nawet naj- 
bardziej odległych wsi docierają ruchome 
biblioteki, które dostarczają chłopom litera- 
turę. Równocześnie rozwija się kinofikacja 
wsi. W 1949 r., 430 wsi miało swoje własne 
kinoteatry, obecnie ich liczba dochodzi do 
840. Do końca tego roku ma powstać jesz- 
cze 600 wiejskich kinoteatrów. Przy końcu 
planu pięcioletniego, wszystkie wsie na 
Węgrzech mają być skinofikowane. 


U PROGU NOWEGO SEZONU 
TEATRALNEGO W SOFII 


Niedawno został ustalony nowy reper- 
tuar sofijskich teatrów na sezon jesienno- 
zimowy. Spis sztuk przeznaczonych do ode- 
grania jest bardzo urozmaicony. Publicz- 
ność zaznajomi się z narodowymi utworami 
bułgarskiej dramaturgii, z rosyjską klasy- 
ką, ze sztukami radzieckimi i państw de- 
mokracji ludowej. Teatr Narodowy w Sofii 
przygotowuje inscenizację historycznej po- 
wieści bułgarskiego klasyka Iwaną Wazo- 
wa „Pod jarzmem“. Premiera odbędzie się 
w połowie października b.r. Oddział Teatru 
Narodowego rozpocznie nowy sezon sztuką 
B. Ławreniewa p.t. „Przełom“. Zespół Ope- 
ry Narodowej w Sofii zaplanował szereg 
nowych spektakM. Lwią część repertuaru 
zajmują klasyczne opery rosyjskie, a także 
kilka czechosłowackich i polskich. Przy 
Operze Narodowej istnieje zespół baletowy, 
który obecnie wystawia balety: „Czerwony 
mak“ Gliera i „Doktor Ajbolit'* Morozowa. 


ZGON ERNSTA WIECHERTA 


Znany postępowy pisarz niemiecki Ernst 
Wiechert zmarł niedawno w Szwajcarii, 
przeżywszy lat 63. W 1986 r. Wiechert, 
przebywający wówczas w południowych 
Niemczech, został zaaresztowany przez 
gestapo i uwięziony w obozie koncentra- 
cyjnym w Buchenwaldzie. Po zakończeniu 
wojny Wiechert, gnębiony chorobą, leczył 
się w Szwajcarii, gdzie zmarł. Spośród 
wielu jego powieści i nowel do najlepszych 
należą: „Ucieczka“, „Dziewka Jurgena 
Descocila", „Nowela pasterska“, „Lasy 


i ludzie“ „Bajki“ i „Lata i czasy“. O swo- 
ich przeżyciach w Buchenwaldzie, Wiechert 
pisał w książce p.t. „Las śmierci“. 


WSPÓŁPRACA KULTURALNA MIĘDZY 
PAŃSTWAMI DEMOKRACJI LUDOWEJ 


Słowacka Akademia Sztuk i Nauk wespół 
z Węgierskim Instytutem Językoznawstwa 
przystąpiła do opracowania słownika sło- 
wacko-węgierskiego. Na wniosek węgier- 
skiego instytutu podzielono pracę w ten 
sposób, że węgiersko-słowacki słownik bę- 
dzie opracowany w Budapeszcie, a słowa- 
cko-węgierski w Bratysławie. Przygotowa- 
ne w ten sposób obie części zostaną na- 
stępnie uzgodnione przez wspólną komisję 
rewizyjną. Słownik ten zawierać będzie 
40.000 słów. Podobna współpraca nad wy- 
daniem czesko-węgierskiego słownika ma 
dojść do skutku między Czechosłowacką 
Akademią Nauk i Węgierskim Instytutem 
Językoznawstwa. 


Z ŻYCIA KULTURALNEGO RUMUNII 


Prasa rumuńska podaje kilka charakte- 
rystycznych szczegółów, które świadczą 
o znacznym rozwoju czytelnictwa, filmu 
i teatru w Rumuńskiej Republice Ludowej. 
Do 1939 r. istniało w Rumunii 16 teatrów, 
obecnie ilość ich wzrosła dwukrotnie, przy 
czym 19 otwarto w miejscowościach pro- 
wincjonalnych. W 1944 r. istniała w Ru- 
munii tylko jedna orkiestra symfoniczna, 
teraz jest ich 6 i jeszcze tego roku będą 
stworzone następne 3. Rumuńskie wsie ma- 
ją w tej chwili do swej dyspozycji ponad 
10 tys. świetlic zaopatrzonych w przeszło 
3.200 tys. książek, broszur i gazet, ponad 
2.600 odbiorników radiowych i około 700 
aparatów projekcyjnych. Odległe, mniejsze 
ośrodki prowincjonalne są obsługiwane 
przez ruchome biblioteki, wystawy i kina. 


RUMUŃSKI ROBOTNIK 
DRAMATURGIEM 


W niedalekiej przeszłości robotnicy ru- 
muńscy nie mieli możności kształcenia się, 
nie mówiąc już o możliwościach rozwoju 
ich uzdolnień artystycznych. Ten stan rze- 
czy zmienił się radykalnie w Rumuńskiej 
Republice Ludowej. Dobitnym tego przy- 
kładem jest chociażby napisany ostatnio 
dramat przez robotnika fabryki „30 Grud- 
nia“ F. Muntenau'a p.t. „Sabotaż”. Akcja 
sztuki, którą wystawia Państwowy Teatr 
w Aradzie, rozgrywa się w tej samej fa- 
bryce, w której pracuje jej autor. Głównym 
wątkiem „Sabotażu' jest walka robotników 
o nacjonalizację środków wytwórczych pro- 
dukcji. Sztuka ta będzie także wystawiona 
w Teatrze Narodowym w Bukareszcie. 
W historii rumuńskiego teatru jest to pier- 
wszą sztuka, której autorem jest robotnik. 

E. Metal 
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„Pewne szczegóły 


W „Tygodniku Powszechnym“, Nr 40 
z dnia 1 października br., Konrad Czar- 
nocki ogłosił duży artykuł pod tytułem: 
„Nagroda, która go nie doszła“. Chodzi 
o nagrodę Nobla dla Żeromskiego. Po 
pierwszej wojnie światowej Czarnocki 
sprawował funkcje attaché poselstwa pol- 
skiego w Sztokholmie i w tym charakterze 
osobiście zabiegał o stworzenie przyjaznej 
atmosfery dla kandydatury Żeromskiego 
do literackiej nagrody Nobla. Artykuł jest 
relacją o tych zabiegach i opisem przy- 
czyn, dla których kandydatura Żeromskie- 
go upadła. Rzecz mogłaby być traktowana 
jako cenny przyczynek monograficzny, gdy- 
by sam autor nie naprowadził czytelnika 
na myśl, że w tej historii są pewne nie- 
dopowiedzenia. : 

„Jedynym człowiekiem — pisze Czar- 
nocki — który znał całą prawdę, był 
Żeromski, z którym ustawicznie się kon- 
taktowałem, prosząc go jednak o naj- 
zupełniejszą dyskrecję. Dyskrecji tej do- 
trzymał. Otóż rzeczy miały taki mniej 
więcej przebieg (zaznaczam, że jest to 
zarys ogólny, pewne szczegóły 
będą mogły być ujawnione 
dopiero, + zm a canm ea pioz im CEJ 
(podkr. si). 


Czarnocki zajął od samego początku nie- 
właściwe stanowisko. Od śmierci Żerom- 
skiego upłynęło prawie ćwierć wieku, od 
wydarzeń związanych z niedoszłą nagro- 
dą — parę łat więcej. Jest dostateczny 
dystans. Kiedyż będziemy mówili o „pew- 
nych szczegółach*? Gdy zwalą się ostatnie 
trony? Gdy umrą ostatnie autorytety, któ- 
re może były z tą sprawą związane? Albo 
gdy my sami pomrzemy? 


Jeżeli ktoś publicznie zabiera głos w ja- 
kiejś należącej już do historii sprawie, 
której był świadkiem lub; uczestnikiem, 
musi 
a nie część prawdy. Inaczej bowiem jego 
wypowiędź co najmniej mija się z celem. 
Dlatego Konrad Czarnocki winien jest opi- 
nii. publicznej natychmiastowe wyjaśnienie 
co do. „pewnych  szczegółów*, których 
ujawnienie zapowiada w swym artykule 
na czas znacznie późniejszy. 


St 


od razu powiedzieć całą prawdę, 


Przestępstwo Monty 
Goldmana 


Niedawno zapadł w Londyńskim sądzie 
policyjnym przy ulicy Marlborough wyrok, 
który nie jest bynajmniej curiosum w kro- 
nikach współczesnego sądownietwa burżu- 
azyjnego. Sąd skazał na dwa miesiące are- 
sztu osiemnastoletniego żołnierza Monty 
Goldmana za „nieprzyzwoite zachowanie się 
i obraźliwe słowa“. 


Na czym polegało przestępstwo Monty 
Goldmana? Kogoż to oskarżony obraził 
swoim zachowaniem się, kogo uraził swo- 
imi słowami? Króla angielskiego? Parla- 
ment? Konstytucję? 

„Zbrodnia“ Monty Goldmana była innego 
rodzaju. Oskarżony wziął udział w dniu 12 
września w manifestacji protestacyjnej 
przeciw amerykańskiej polityce zagranicz- 
nej, która chce Anglików wciągnąć do woj- 
ny. Goldman znalazł się wraz z innymi 
manifestantami w pobliżu amerykańskiego 
klubu wojskowego na Park-street i wznosił 
okrzyki: 

„Nie dopuścimy do wojny na rzecz do- 
lara! Chcemy pokoju!“ 

Za tę zuchwałość Monty został areszto- 
wany i skazany „za nieprzyzwoite zacho- 
wanie się i obraźliwe słowa”. Nie wolno 
obrażać amerykańskiego dolara. Shocking! 

kst 


Naiwne rólki 


W ostatnim numerze Tygodnika Po- 
wszechnego Wacław Rola zamieścił kilka 
nonszalanckich uwag o zbiorku „,„Opo- 
wiadań z książek i gazet“ Tadeusza Bo- 
rowskiego. Recenzent posłużył się roz- 
powszechnionym w prasie katolickiej — 
widać, z «cntoiogicznych pobudek! — do- 
wodem „na. wiarę“. „Zresztą — pisze 
on. -—- wszystkie zarzuty « Borowskiczy 
(przeciwka . reakcyjny, n mąchinacjom 
nierarchii katolickiej w dzisiejszym 
świecie — przyp. mój) nie błysz:zą no- 
wością, bądź sprowadzają problemy 1eii- 
gii, na płaszczyznę polityczną, co jest 


HISTORIA PEWNYCH WĄSIKÓW 
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#Drewav ER 


rys. Jan Lenica 


oczywistym  nieporozumien'em i zupełe 


nym anachronizmem...* itd. itd. 

A na ostatniej stronie tegoż pisma p. 
J. P. nie może się: nadziwić, że w kato- 
lickim czasopiśmie emigracyjno-londyń- 
skim „Życie“ znalazł się artykuł słynne- 
go przed wojną endeka p. Giertycha 
z bogobojną obroną króla belgijskiego 
Leopolda II, faszystowskiego kolabo- 
ranta, przeciwko któremu wystąpiła re- 
publikańska większość narodu belgij- 
skiego. P. J. P. z jezuicką obłudą ucze- 
nie zastanawia się dzięki jakim tajemni- 
czym przyczynom takie jawnie wsteczne 
zasady przedostały się na łamy katolic- 
kiego „Życia. 


Doświadczony księże dobrodzieju! Czyż 
to naprawdę takie „oczywiste nieporozu= 
mienie i zupełny anachronizm”, jak się 
łudzi młodziutki acz zarozumiały Wae 
cław Rola? tdr 


Kolonizacja zaświatów 


Szczytem amerykańskiej agresywności 
jest ogłoszenie wydrukowane we wrześnio- 
wym numerze miesięcznika „Frankfurter 
Zeitung“, reklamujące amerykańskie wy= 
dawniectwa pod hasłem: „Piękno i głębia 
książki objawiają się tylko w oryginalnym 
tekście“. I dalej: „Dostarczamy między in- 
nymi następujące oryginalne edycje znako= 
mitych powieści amerykańskich, niżej wy- 
mienionych, autorów“. 

Listę „niżej wymienionych* autorów 
amerykańskich otwierają nazwiska dwóch 


angielskich pisarek z pierwszej połowy 
XIX wieku, Charlotty Bronte („Jane 
Eyre“) i Emilii Bronte („Wuthering 


Heighst*). Ale nie na tym kończy się ame- 
rykańska aneksja. Jej ofiarą padł również 
Józef Conrad ze swoją powieścią „Lord 
Jim“, która jest lansowana jako arcy- 
dzieło literatury, rzecz jasna, amerykań- 
skiej. Amerykanie sięgnęli tedy w zaświa- 
ty, usiłując skolonizować panteon literatu- 
ry klasycznej: A jest<tam'w ezym" wybie= 
rać! Szekspir, Molier, Goethe, Dickens 
(wygłaszał odczyty w Stanach Zjednoczo- 
nych!), Balzac, Stendhal, Dante itd. Umarli 
przecie milczą. kst 


Muzycy bez publiczności 


„Neues Deutschland* publikuje list za- 
chodnio-niemieckiego muzyka, świadczący 
o beznadziejnej sytuacji artystów w „pań- 
stwie* Adenauera. W korespondencji tej 
czytamy między innymi: 

„W gruncie rzeczy nie można mówić 
o kulturze w Zachodnich Niemczech, tylko 
o kryzysie kultury. To, że muzycy są ska- 
zani na nędzę i że zamyka się coraz więcej 
teatrów, zawdzięczać należy polityce rządu 
z Bonn, któremu potrzebne są pieniądze na 
utworzenie dziesięciu dywizji dla Wall- 
Street'u. 

Uroczystości bachowskie dały kilku za- 
chodnio-niemieckim muzykom i krytykom 
wiele do myślenia. Ci, którzy byli w Lipsku, 
jawnie przyznają, że Bach został godnie 
uczczony jedynie w Niemieckiej Republice 
Demokratycznej. Nawet w prasie kontro- 
lowanej przez Amerykanów zostały po- 
chwalone lipskie spektakle, które powiązały 


urok muzyki Bacha z rzeczywistością no- 
wych czasów, 


Muzykowi potrzebna jest publiczność; nia 
może on żyć bez słuchaczy. Muzyk w Niem- 
czech Zachodnich musi z żalem patrzeć, jak 
publiczność, do której chce przemówić, jest 
karmiona dziesięciogroszowymi powieściami 
1 tanią muzyką jazzową. Nasza tradycja 
kulturalna jest zagrożona przez ameryka- 
nizację. Muzycy zachodnio-niemiecey do- 
chodzą do przekonania, że odrodzenie życia 
kulturalnego w Niemczech wymaga walki 
o jedność i niezawisłość Niemiec.“ rk 


Nagrabiecki pisze po polsku 


Złośliwy chochlik drukarski podsungi 
w zeszłym tygodniu na 7 stronicę ostat- 
niego (28) numeru „Nowej Kultury“ 
w utworze polskiego poety Jana Nagra- 
bieckiego pt. „Nieznanym żołnierzom pole- 
głym* linijkę tekstu zawierającą słowa 
„przełożył Leopold Lewin“, sugerującą 
czytelnikom, że wiersz ów jest tłumzczony 
z obcego języka, 

0d. Leopolda Lewina otrzymaliśmy 
w związku z tą pomyłką następujący czte« 
rowiersz: 


Tłumaczę z rosyjskiego 
tłumaczę z niemieckiego 
a raz mi się zdarzyło 
że i z.. nagrabieckiego. 


Oczywiście zdarzyło się tylko na szpala 
tach „Nowej Kultury“. Za pomyłkę prze 
braszamy obu poetów i czytelników. 

rde 


Redaguje Zespół. 


Prenumerata i kolportaż: P.P.K. „Ruch“ Oddz. w Warszawie, ul. Srebrna 12. tel. 804-20 do 25. Warunki prenumeraty: Miesięcznie zł 100—: 
Warszawa, Plac Trzech Krzyży 16, ul. Chmielna 25. Cena ogłoszeń: zł 180 za 1 mm szerokości łamu. 


prenumeratę wpłacać do PKO I-15230. 


Wpłaty na prenumeratę: 


Adręs redakcji ul. Wiejska 16. IV p. tel. 4-01-80, w. 95 oraz bezpośredni 7-36-23. Adres administracji, ul. Wiejska 12.. 


kwartalnie zł 300—: 


Warszawa, Poznańska 38, konto PKO 1-717/110, 


Drukarnia Nr a Spółdz, 


Wydawniczo+Uświatowej 


„Czytelni ** 


= Warszawa, Ul, 


Marszałkowska 3/0 


m 


Rękopisów niezamówionych redakcja nie zwraca. 


półrocznie zł 
Ogłoszenia przyjmuje Biuro Ogłoszeń Czytelnik, 


600—: rocznie zł 1200—, Należność za 


B-112176 


